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quatre  Brebis.  —  L'Ane.  —  Le  Fou. 
Le  Chœur  des  Pauvres  Gens. 
Le  Chœur  des  Ouvriers  Agricoles. 
Les  Ombres  derrière  la  fenêtre. 

Pêcheurs.  —  Laboureurs.  —  Tisserands.  —  Foulons. 
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lettes et  garçons,  etc,  etc. 


L'action  dans  une  Flandre  de  rêve,  somptueuse  et 
rubénienne,  avec  des  costumes  qui  sont  du  vieux  temps, 
mais  des  mœurs  qui  sont  de  nos  jours. 


PREMIÈRE  PARTIE 


Malfrré  le  vent  et  malgré  la  tempête 

Auprès  des  miens, 

Ma  belle,  je  reviens. 

Kn  vain  sur  ma  tête 

L'ouragan  gronda, 

Ma  belle,  me  voilà. 

Sans  ce  bon  vent  du  sud,  jamais 

Vers  toi  je  ne  reviendrais. 

Ah  !  souffle,  souffle  encor,  bon  vent  : 

Ma  belle  en  ce  jour  m'attend. 

Ah  !  Ah  !  La  !  La  !  Ah  ! 

Des  confins  de  la  terre, 

A  toi,  toujours. 

J'ai  pensé,  mon  amour  ! 

J'ai  bravé  le  tonnerre 

Et  la  vague  et  le  vent  : 

Je  t'apporte  un  présent. 

Grâce  au  bon  vent,  je  viens  encor 

Avec  une  chaîne  d'or  ! 

Bon  vent  !  ah  !  souffle  sans  faiblir. 

Ce  don  lui  fera  plaisir  ! 

Ah  !  Ah  !  La  !  La  !  Ah  ! 

Richard  WAGNER. 
Jliegende  Hollànder. 


PRELUDE  A  LA  MER  VAINCUE 


Un  petit  port  de  la  côte  de  Flandre.  Au  fond, 
très  loin,  la  mer  sous  le  soleil.  Un  ciel  rose  et 
blond  s'arrondit  par  dessus,  tandis  qti'une  buée 
d'argent  treynble  sur  tout  le  paysage  qu'elle  gaze 
délicieusement.  On  dirait  d'un  matin  au  bord  de 
la  Lys,  d'Emile  Claus.  A  gauche,  au  deuxième 
plan,  la  digue  :  massif  de  sable  roux  ardent, 
tavelé  d'éclatantes  plaques  d'émeraude.  A  l'ex- 
trémité d'un  môle,  un  phare  vermoulu,  de  l'époque 
du  siège  d'Ostetide.  De  ci,  de  là,  dans  une  darse, 
des  barques  de  pêche,  aux  cuivres  miroitants. 
A  droite,  au  premier  plan,  sur  la  digue,  un  vieux 
cabaret,  à  auvent,  aux  murs  blancs  fraîchement 
recrépis.  Devant,  une  terrasse  :  tables  et  escabeaux 
peints  en  vert  clair.  A  la  façade,  au-dessus  de  la 
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porte,  une  touffe  de  houblon  se  balance  au  gré  de 
la  brise.  Les  carreaux  tniyiuscules  et  bombés  des 
fenêtres  sont  sertis  en  des  croisillons  de  plomb 
mince,  tels  que  des  pièces  de  vitrail.  Le  premier  plan 
est  occupé,  à  gauche,  par  une  esplanade  plantée 
d'acacias  et  de  platanes.  On  y  voit  aussi  des  bancs 
rustiques.  Un  perron  dallé,  à  balustrades  fleuries, 
descend  en  biais,  de  gauche  a  droite,  vers  la  mer. 
Le  rideau  s'entr'ouvre.  On  découvre  Kee,  debout 
sur  la  digue.  Elle  scrute  l'océan,  la  main  droite 
en  visière  par-dessus  les  yeux.  La  mer  doucement 
clapote.  L'éclair  blanc  d'un  vol  de  mouette  traverse 
le  ciel  d'une  zébrure  brève.  Entrefit  par  la  droite, 
débouchant  de  la  digue,  l'Aynman  Farazyn  et 
Guerritt  Warande.  Ils  sont  en  costume  de  fête. 

FARAZYN  aperçoit  Kee.  Il  hausse  les  épaules 

puis,  désignant  sa  fille,  à  Guerritt  : 

La  vois-tu  ? 

//  appelle  : 

Kee! 

GUERRITT 

Oh  !  Je  m'en  doutais  bien...  Depuis  des  jours  la 
certitude  se  fait  en  moi 
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plus  lucide,  plus  positive. 

Elle  martèle  mon  cerveau 

à  coups  de  motifs  et  de  preuves, 

à  coups  de  signes  nets,  de  réalités  neuves 

et  plus  tangibles,  transformant 

en  évidences  les  ferments 

imprécis  de  mes  conjectures. 

Elle  aime,  je  vous  dis,  ce  marin  d'aventure. 

FARAZYN,  même  jeu  : 
Kee  !  Kee  ! 

KEE,  descendant  enfin  de  la  digue  et  s'appro- 
chant  de  son  père  et  de  Guerritt 
Warande.  Comme  en  rêve  : 

Le  pavillon  de  Y  Idéal, 
à  la  pointe  du  mât  hissé  comme  un  signal, 
ne  barre  pas  encor  de  sang  les  enfléchures. 
L'heure  au  Beffroi  n'a  point  tinté  : 
Voici  les  roses  de  l'Eté 

qui  se  fanent  dans  l'ombre  des  porches  d'Automne. 
Oh  !  pour  Flandre,  mon  Dieu,  faites  que  bientôt  sonne 
la  trompe  rauque  sur  la  mer. 
Je  vous  dis  que  les  gels  d'hiver, 
dans  les  tours  de  vertige  et  de  gloire  ancestrales, 
glacent  le  cœur  ardent  des  cloches  patriales  ! 


14  LA  MER 

FARAZYN,  lui  prenant  affectueusement 
la  main  : 

A  quoi  penses-tu,  Kee  ? 

GUERRITT,  supplia?it  : 

O  Damoiselle  Kee,  vos  peines 
m'angoissent  chaque  instant  davantage.  Je  suis 
comme  un  mur  sans  soleil  et  sans  lierre,  depuis 
des  jours  et  des  semaines. 
Hélas  !  L'aube,  en  naissant,  sur  cette  digue-ci, 
vous  trouve  languissante  et  berçant  vos  soucis 
au  roulis  d'on  ne  sait  quelle  chimère  obscure, 
vers  le  large  où,  jadis,  cingla  sous  sa  mâture 
d'orgueil  amplifié,  vers  les  Indes,  au  loin, 
le  bateau  rouge  du  marsouin. 

FARAZYN,  hochant  la  tête  : 

Ahl  Guerritt  n'a  pas  tort,  sûrement  non.  Ta  vie 
s'écoulait  autrefois  sans  toutes  ces  envies 
romanesques  et  folles  peut-être,  parmi 
les  braves  gens  que  l'on  connaît,  les  bons  amis, 
et,  surtout,  Kee,  nos  sites,  les  sites  de  Flandre, 
les  horizons  aimés  déjà  par  les  aïeux  : 
Le  fleuve,  le  moulin,  la  haie,  où  les  caïeux 
éclatent,  fleurant  bon  le  buis  et  l'aubépine  ; 
nos  bois  de  baliveaux,  où  ta  robe  aux  épines 
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laissait  parfois  des  fils  de  soie  ou  de  linon  ; 

et  puis  les  chemins  creux  ;  et  puis,  entre  les  ormes, 

profilant  sur  le  ciel  tout  pommelé  leurs  formes 

en  poivrière,  les  clochers 

rustiques  découvrant  leurs  meneaux  guillochés... 

Que  c'est  bon  cependant  d'aimer  ces  humbles  choses 

du  pays  !  Ça  vous  tient  le  cœur  chaud,  et  repose 

des  moments  durs  qu'on  a,  des  fois.  Je  me  souviens, 

de  ces  longs  soirs  de  novembre  où  la  pluie 

battait.  Et  je  te  vois,  les  pieds  sur  les  chenets 

de  fer,  cousant,  tâchant,  à  points  égaux  et  nets, 

à  quelque  broderie, 

ou  bien  tes  doigts  maniant  les  fuseaux, 

souples,  agiles,  au  carreau 

entrecroisant  la  trame  arachnéenne  et  fine 

d'une  dentelle  de  Malines... 

soupirant  : 
Que  c'est  donc  loin,  tout  ça!.. 

GUERRiTï,  avec  amertume  : 
Rolf  Barensen  l'attire... 

FARAZYN 

Ne  dis  pas  de  mal  de  Rolf,  mon  garçon.  J'admire 
cet  homme  sans  réserve  et  presque  avec  respect, 
tout  amman  que  je  suis.  Alors  que  Flandre  en  paix 
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somnole  et  vaque  à  son  train-train,  Barensen  trace 

pour  elle  des  chemins  où  grandira  la  race. 

Son  vouloir  est  de  fer. 

Il  marche  à  son  destin  au  milieu  des  éclairs 

de  son  génie  intense  et  profond  et  tenace. 

Dans  les  rios  géants  il  a  jeté  sa  nasse 

résolument.  Il  est  à  coup  sur  le  premier 

qui  se  soit  enquis  des  sentiers 

par  lesquels  aujourd'hui  nos  rudes  caravanes 

s'en  vont  vers  les  soleils  de  l'Inde,  qui  basanent. 

Rolf  est  un  saint,  garçon.  Je  l'aime  et  le  bénis  : 

Mais  il  est  entendu  qu'à  toi  seul  j'ai  promis 

la  main  de  Kee.  Je  veux  en  ceci  rester  ferme, 

et  je  le  resterai,  crois-moi. 

KEE,  avec  U71  geste  de  violente  dénégation  : 

Je  veux  un  terme 
à  ces  projets  incohérents  où  se  débat 
comme  en  des  rets,  mon  cœur.  C'est  vers  lui  seul,  là-bas, 
que  s'en  vont  mes  désirs,  galères  capitanes 
battant  pavillon  noir  sur  la  Mer  Océane  ! 
Oh  !  son  esprit  sur  mon  esprit  s'étend.  Au  bout 
de  tout  ce  qui,  grondant  et  volontaire,  bout 
dans  machair,dansmoncœur,d'instinctlibre  et  sauvage, 
je  sens  sa  main  de  fer  qui  détruit  et  ravage, 
mais  qui  ranime,  mais  qui  fait 
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que  l'âme,  par  moments,  se  sent  prise  et  renaît, 
et  se  réveille,  et  sort,  mûre  pour  la  victoire, 
des  mythes  abusifs  et  des  sens  vexatoires. 

GUERRITT 

Malheur  !... 

KEE 

Oh  !  de  tout  mon  orgueil  à  leur  conquête  prêt, 
je  veux  marcher  vers  les  tropiques 
où  s'ouvrent,  aux  matins  surchauffés  des  forêts 
vierges,  les  fleurs  bizarres,  utopiques, 
des  équateurs  étouffants  mais  épiques, 
oii  tremble  à  l'orient  limpide  de  l'aiguail 
le  dernier  ra5''on  d'or  du  dernier  idéal. 
Là-bas,  oh  !  là-bas,  dans  les  suds  en  feu,  méandrent 
les  routes  où  bientôt  s'élancera  la  Flandre 
de  l'avenir.  Elles  s'ouvrent  à  son  essor 
démesuré  vers  une  meilleure  ère, 
vers  la  trouée  enfin  totale  du  mystère. 
J'y  veux  marcher,  pieds  nus,  au  bras  de  mon  amant. 
J'y  veux... 

FARAZYN,  l'interrompant  : 
Pauvre  Kee  !  Tu  te  flattes 
d'illusions,  va  !  sous  notre  toit 
Rolf  ne  peut  condescendre  à  vivre  auprès  de  toi  : 
Sur  le  vaste  Océan  seulement  se  dilate 
son  cœur,  sous  l'endrivet  d'azur  et  d'écarlate. 
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KEE 

Si  je  n'ai  pas  encor  sa  foi, 
du  moins  je  sais  que  ses  yeux  s'arrêtèrent 
sur  moi,  câlins  et  fauves,  autrefois. 
C'était  comme  une  tunique  d'ardeurs  solaires 
torrides,  une  lave  rouge  de  volcan 
qui  sur  moi,  tout-à-coup,  fleuve  d'or  corruscant, 
descendait.  O  mon  père, 
vous  savez  bien  que  Rolf  incarne  ma  raison 
d'être  en  ce  monde  bas,  où  chaque  vie,  enclose, 
se  débat  dans  le  désespoir 
et  la  terreur  de  s'en  aller  un  soir 
pour  toujours  au  néant,  où  s'effondrent  les  choses, 
sans  emporter,  au  fond  du  cœur, 
l'immense  et  pur  frisson  sublime  d'une  cause  ! 

FARAZYN 

Il  ne  peut  te  comprendre,  il  ne  peut  t'écouter. 
Les  coutumes  locales 

nous  enserrent,  nous  autres.  Barensen,  toujours, 
ne  verra  dans  nos  mœurs  flamandes  qu'une  escale 
au  milieu  de  cette  vie  aventureuse,  où 
se  déploie  en  plein  vent  son  instinct  clair  et  fou  ! 

KEE,  avec  exaltation  : 

Je  sens  que  c'est  vers  moi  que  se  gonfle  sa  voile, 
si  droite,  et  fière,  et  haute,  que  la  nuit,  au  ciel. 
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elle  étendrait  sur  les  étoiles 

son  ombre  violette  où  tremblent  des  opales  ! 

Vers  moi  qui,  sur  la  digue,  l'espère  et  l'attend, 

gigantesque  elle  s'enfle,  et  s'incurve,  et  se  tend. 

Oh  I  vers  moi  Rolf  s'en  \'ient,  ses  rudes  mains  emplies 

des  grappes  lourdes  qu'elles  ont  cueillies 

aux  ceps  prodigieux  de  l'espace  et  du  temps, 

et  je  devine,  et  je  pressens, 

derrière  l'horizon,  bondissant  sur  les  lames, 

ses  mâts  empanachés  de  signaux  et  de  flammes  ! 

Depuis  quelques  instants  une  foule  endimanchée  a 
envahi  la  digue  et  V esplanade  :  Paysannes  et  paysans 
en  costumes  7iationaux  ;  bourgeois  somptueusement 
vêtus,  pêcheurs,  enfants,  etc.  Très  loin,  sur  la  mer, 
on  efîtejid,  à  i?itervalles  réguliers,  des  sons  de  trompe. 
La  terrasse  du  vieux  cabaret,  à  droite,  est  prise  d'as- 
saut par  des  bandes  de  jeunes  garçons  et  de  fillettes. 

GUERRITT 

Notre-Dame  et  Jésus  !  Depuis  que,  dans  ce  port, 
les  foules  denses  accourues 
d'heure  en  heure  évoquèrent,  d'indices  accrue, 
la  possibilité  de  voir  surgir  enfin 
les  gréements  revenus  de  l'Océan  Indien  ; 
depuis  le  jour  o\\,  dans  chaque  mémoire, 
se  précisa,  plus  hautaine,  la  gloire 
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du  corsaire  parti,  voici  tantôt  trois  ans, 

vers  les  Echelles  du  Levant, 

pas  une,  en  son  retrait,  fût-elle  poorteresse, 

qui,  tout  en  filant,  ne  caresse 

l'espoir  de  retenir  un  instant  les  yeux  verts 

de  ce  méchant  marin.  Certes,  pour  l'Univers, 

son  œuvre  est  probe  et  méritoire. 

Rolf  est  l'aigle  qui  plane  en  vols  audacieux 

dans  le  vertige  errant  de  l'espace  et  des  cieux. 

Mais  pourtant,  nous  aussi,  Kee,  nous  sommes  utiles  : 

Oui,  nous  qui,  dans  la  terre  ingrate,  sans  un  choc, 

au  pas  lent  de  nos  bœufs  plantons  l'acier  du  soc. 

Toute  tâche  ici-bas  en  grandeur  est  fertile. 

C'est  nous,  les  têtus,  les  taiseux, 

qui  façonnons  le  terreau  lourd  des  gueux, 

la  Flandre,  Mère-Flandre,  Kee,  notre  patrie, 

la  nation  du  bon  droit,  d'ère  en  ère  nourrie 

de  la  chair  et  des  os  des  ancêtres  flamands, 

que  malaxent  nos  poings  de  geindres 

dans  la  pâte  qui  fait  les  miches  de  froment. 

Pendant  les  dernières  paroles  de  Guerritt  sont 
arrivés  Tobias,  le  sonneur  de  cloches  ;  Kobiis,  le 
fossoyeur,  et  les  échevins. 

TOBIAS,  serrant  les  mains  de  Guerritt 

avec  ejfusio7i  : 
Bravo,  fils  ! 
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¥AB.AZYii ,  frappant  amicalement  sur  l'épaule 
du  jeune  homme  : 

En  conscience,  garçon,  je  proclame 
que  voilà  des  paroles  hautaines  et  mâles  I 

KEE,  troublée  : 

Rolf  est  le  plus  hardi. 
Parmi  vous,  et  réduit  à  votre  terre-à-terre, 
sa  volonté  constante  de  progrès 
et  de  savoir,  de  plus  en  plus  austère 
et  précurseur,  s'irriterait. 

GUERRITT,  avec  un  geste  violent  : 

Il  ne  m'importe 
que  cette  volonté  bouille  sur  place  ou  sorte  1 
Je  sens  confusément 

qu'en  moi  seul  resplendit,  décisive,  intégrale, 
la  vérité  qu'au  cours  des  temps, 
passionnément, 
mes  aïeux  ont  cherchée,  en  hoquetant  leur  râle  ! 

Se  tournant  vers  la  foule  : 

N'est-il  pas  vrai,  garçons  ?.., 

UN  LABOUREUR,  à  son  petit  gars  qu'il  tient  par  la 
mai7i  : 

Gueritt  a  bien  parlé,  Balt  :  Retiens  la  leçon. 
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UN  PÊCHEUR,  s' approcha?it  : 

Il  faudrait  plutôt  vers  l'Espace  et  vers  le  Large 
lui  tourner  les  regards  ! 

LE   LABOUREUR, 

Restez  à  vos  filets  ! 

LE   PÊCHEUR 

Vous,  à  votre  charrue  !... 

LE  LABOUREUR,  montrant  son  fils  : 
Cet  enfant  est  le  mien  ! 

LE   PÊCHEUR 

Vous  n'avez  pas  le  droit,  sous  ce  prétexte  vain, 
d'entraver  l'élan  qui  se  rue 
vers  le  Bonheur  ! 

DIRK,  devant  la  coupole  du  phare,  dayis  ini  grand 
geste  halluciné  : 

Une  voile  !  Une  voile  !... 

IlsoJine  de  la  trompe.  Une  corne  juarine,  au  large, 
lui  répond,  de  plus  en  plus  distinctement.  Une  voile 
rousse  paraît  à  l'horizon. 

FARAZYN 

C'est  l'/rf^«//... 
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Remous  da?is  la  foule.  Tous  remoiitent  le  théâtre  et 
se  répandent  sur  la  digue.  Les  échevms  scrutent  la 
mer  au  moyeii  de  jumelles  et  de  longues-vues. 

UNE   VOIX 

Est-on  sûr  que  ce  soit  le  bateau  de  Rolf  ? 

DIRK 

Ne  reconnaissez-vous  pas  la  coque  drapée 
de  pourpre  et  de  velours  à  franges  ?  Et  les  mâts 
dans  leur  trame  d'agrès  ?  Et  les  voiles  râpées, 
de  chair  qui  vit,  de  chair  qu'en  travers  on  somma 
des  initiales  flamboyantes 
du  capitan  de  \ Idéal  f 

KEE,  dans  tine  sorte  de  délire  : 

C'est  la  nef  de  l'Elu  : 
Elle  surgit  au  loin,  dans  son  orgueil  voulu, 
condor  des  étendues, 
abritant  l'infini  sous  son  aile  tendue  ! 

FARAZYN,  agitant  dans  l'air  son  gra?id  chapeau 
noir,  avec  enthousiasme  : 

Sonnez,  sonnez,  trompes,  fanfares  I 
Voyez,  voyez  :  Du  haut  du  phare, 
Dirk,  le  veilleur,  le  père  nourricier 
du  nautonier. 
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sur  la  mer  vient  de  reconnaître 

la  voile  de  son  fils,  qui  fut  aussi  son  maître. 

A  tous  échos,  à  tous  les  vents, 

sonnez,  sonnez,  les  olifants, 

sonnez  les  trompes 

à  travers  le  ciel  bleu,  jusqu'aux  confins  du  monde  I 

LA  FOULE 

La  voici  !  La  voici  !...  Où  ?...  Là-bas  !...  cette  tache 
rousse?...  Oui...  Je  ne  vois  rien...  Si,  si...  A  gauche, 
où  vous  voyez  planer  ces  deux  mouettes. . .  Ah  !  Ah  ! . . . 
En  effet... 

KEE,  exultante,  les  deux  mains  jointes  sur  S07i  cœur  : 
Mon  Rolf,  tu  ne  sauras  jamais  comme  je  t'aime  !... 

Le  veilleur  Dirk  descend  du  phare  avec  vélocité  ;  il 
se  mêle  à  la  foule,  serre  des  maiiis,  à  droite,  à  gauche, 
et  répond  de  so7i  mieux  aux  félicitations  qu'il  reçoit. 

DIRK,  à  Kee,  qu'il  regarde  avec  teiidresse  : 
C'est  mon  fieu,  tout  de  même  ! 

KEE,  joyeusement  : 
Oui,  veilleur  !... 

La  foule  ne  cesse  d' affluer  sur  la  digue.  Des  accla- 
mations commencent  à  partir. 
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FARAZYN,  à  Vitn  des  échevins  : 

Oh  !  les  foules  immenses  !... 
Voyez  donc  comme  au  port 
elles  accourent,  de  plus  en  plus  denses, 
pour  voir  sur  l'Océan  croître  la  nef  du  Fort  ! . . . 

Z''Idéal^  en  effet,  se  rapproche  déplus  ejipliis  de  la 
côte.  On  distingue,  à  présent,  tous  les  détails  du 
gréement.  Ofi  voit  les  matelots  répandus  sur  les  pas- 
serelles, juchés  sur  les  vergues  et  dans  les  hunes. 
Hourras  de  la  foule,  auxquels  répondeiit  ceux  de 
l'équipage.  A  V avant,  Rolf  Barensen  debout,  tête  et 
cou  nus,  agitant  un  grand  étendard  de  soie  écarlate. 

KEE 

Toute  elle  est  pavoisée  ! 
Oh  !  les  flammes  de  sang  qui  claquent  au  grand  mât  1 
Mon  Rolf,  vers  toi  mon  cœur  de  fiancée 
bondit  dans  sa  ferveur  outrepassée, 
depuis  l'instant  où  Dirk  nomma 
la  barque  d'or,  aux  splendeurs  écrasantes, 
qui  fait  jaillir  sous  sa  barre  pesante 
des  émeraudes  et  des  diamants  ! . . . 

DIRK,  montrant  /'Idéal  à  la  foule  : 

Elle  vient  triomphale 
avec  ses  grands  signaux  soulevés  de  rafales. 
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et  son  nom  à  la  proue  au  soleil  miroitant... 

Oh  !  mon  fils  bien-aimé,  dans  le  matin  qui  bouge, 

te  voilà,  te  voilà,  sous  ton  étendard  rouge  ; 

et  je  te  reconnais,  corsaire  audacieux, 

rien  qu'aux  vouloirs  hardis  qui  luisent  dans  tes  yeux  ! 

//  descend  rapidement  F  escalier  de  pierre  qui  mène 
au  port.  Farazyn  et  les  échevins  s'avancent  à  l'issue  de 
l'escalier  sur  l'esplanade.  Rolf,  au  bras  de  Dirk, 
gravit  les  marches.  L'équipage  suit,  portant  d'innom- 
brables caisses  et  cojfres.  La  foule  derrière  eux 
envahit  le  théâtre.  Tumulte  et  acclamations. 

ROLF,  débouchant  sur  l'esplanade,  à  ses  porteurs  : 

Déposez  tout  ici... 

A  Dirk,  en  lui  serrant  longuement  les  mains  : 

Mon  brave  Dirk,  que  je  suis  heureux 
de  vous  revoir  !...  Il  y  a  si  longtemps  !... 

Les  cloches  se  mettejit  à  sojiner  da?îs  la  cafnpagne. 

Farazyn,  entouré  des  échevins,  s'avance  au  devant  de 

Rolf. 

FARAZYN 

Capitaine,  avec  quels  transports 
nous  vous  voyons  atterrir  à  nos  côtes  ! 
Pour  décorer  nos  maisons  nues, 
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voici  plus  de  trois  ans 

que  vous  avez  cinglé  vers  les  mers  d'orient 

où  dormaient,  hier  encor  des  hommes  inconnues, 

les  merveilles  d'un  monde  étrange  et  colossal. 

Pour  assouvir  nos  faims,  Maître,  aux  rivages  vierges 

qui  dés  suds  enflammés  et  torrides  émergent, 

vos  bras  noueux,  vos  mains  dures  de  cals, 

sur  les  vignes  de  vie 

ont  gaulé  magnanimement 

les  pommes  d'or  qui  manquent  au  pays  flamand. 

Existence  de  lutte  ardente  soit  bénie  ! 

A  présent  parmi  nous,  Barensen,  vous  voici. 

Oh  !  notre  cœur  exulte,  et  notre  gratitude 

en  procession  vers  vos  soucis 

et  votre  œuvre  fervent  et  hautain  accompli 

aux  mystérieuses  latitudes, 

s'avance  et  monte  avec  les  croix 

de  notre  admiration  qui  rayonne  et  qui  croît  ! 

LA   FOULE 

Vive  Rolf  Barensen  !  Vive  Messer  Faraz3'n  ! 
ROLF,  d'une  voix  entrecoupée  : 

Merci,  Chef  des  Anciens  du  bourg  où  je  suis  né  ! 
Merci  du  fond  du  cœur  ! 

Farazyn  et  Rolf  se  donnejit  V accolade. 
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ROLF,  s' agenouillant  : 

Azur  flamand,  de  brumes  apâli, 
sites  et  horizons,  braves  gens  du  pays, 
salut  !  Je  vous  revois  enfin.  Sol  que  je  foule, 
glèbe  que  mes  aïeux  arrachèrent  aux  houles 
désastreuses  de  l'Océan, 

à  nouveau  sur  ton  tuf  fécond  mes  bottes  pèsent  : 
Je  te  retrouve,  et  te  touche,  et  te  sens, 
et  frénétiquement,  en  pleurant,  je  te  baise  ! 

Il  porte  à  ses  lèvres,  avec  émotion,  une  motte  de  la 
terre  de  Flaiidre,  puis  se  relève,  transfiguré  : 

Oh  !  maintenant  en  moi  se  rue 
une  joie  immense,  une  joie  accrue 
de  tous  mes  désirs  exaucés  ! 
Je  renais  à  l'espoir.  Les  nuages  s'écartent.  , 
Et  voici  le  soleil,  tout-à-coup,  sur  mes  mains 
qui  haussent  en  plein  jour  mon  bonheur  surhumain  ! 

A  Borluut,  en  lui  montrant  le  peuple  assemblé  : 
Donne  I 

LA  FOULE 

Vive  Rolf  Barensen  ! 

07Î  s'arrache  les  voiles  de  gaze  précieux,  les  foulards 
de  soie,  les  cachemires,  les  draps  d'or  et  d'argent.  On 
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voit  s'engouffrer  sous  les  vastes  houppelandes  et  dans 
les  pallier  s  les  diadèmes  de  pierreries  éblouissantes,  les 
tapis  de  la  Perse,  aux  dessins  sompttieux,  les  vases  de 
la  Chine,  en  porcelaiyie  diaphaiie,  oii  so7it  peints  des 
monstres  fantastiques,  les  colliers  de  piastres  enfilées, 
les  bracelets  d'opales  et  d'améthystes,  et  les  grosses 
bagues  massives  où  se  tordent  des  chimères  d'or. 

FARAZYN,  très  ému  : 

Merci  mille  fois,  Capitaine,  au  nom  de  ce  bon 
peuple  que  vous  comblez... 

ROLF 

C'est  mon  devoir... 

Les  rangs  de  la  foule  s'écarteftt  devant  une  longue 
théorie  de  jeunes  filles  en  atours  festifs,  que  précède 
Kee,  portant  une  brassée  énorme  de  fleurs  des  cha?nps. 

FARAZYN,  présenta7it  Kee  à  Rolf  : 

Ma  fille  Kee... 

KEE,  rougissante  et  n'osant  lever  les  yeux  sur  Rolf 
qui  la  contemple  en  silence,  avec  un  sentiment 
d'admiration  oit  se  mêle  xme  joyeuse  stupeur  : 

Capitaine  Barensen,  au  nom  des  villes,  des  villages 
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et  des  hameaux  de  Flandre,  je  vous  offre  ces  fleurs 
coupées,  ce  matin  même,  dans  les  petits  jardins  bordés 
de  buis  des  chaumières  sur  la  digue  et  des  maisons 
dans  les  béguinages...  Acceptez-les,  ces  fleurs, comme 
le  plus  doux  présent  que  puisse  offrir  la  patrie  à  l'enfant 
illustre  qui  s'en  revient  vers  elle... 

LA  FOULE 

Vive  Rolf  Barensen  ! . . . 

ROLF,  à  Kee,  viveinent  et  à  voix  basse,  tandis  qu'elle 
lui  remet  la  brassée  de  fleurs  : 

Kee!... 

KEE,  cha?îcelafite ,  d'une  voix  étouffée  : 

Rolf! 

A  part  : 

Il  m'a  reconnue  ! 

GUERRITT,  à  part,  avec  rage  : 

Est-ce  qu'ils  se  connaîtraient  ?. . . 

ROLF,  à  voix  haute  : 

Enfant  divine,  ô  jeune  fille  flamande,  ces  fleurs  me 
sont  chères  à  jamais. . . 

D'un  geste  plein  de  noblesse,  il  prend  la  gerbe  des 
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mains  deKee,  en  hume  la  senteur ,  passioiinément, puis 
passe  les  fleurs  àBorluut.  Les  mouchoirs  s'agiteiit  et  les 
voix  de  la  foule,  qui  se  disloque,  une  fois  encore  font 
retentir  l'acclamation  : 

Vive  Rolf  Barensen  ! 


RIDEAU 


DEUXIEME  PARTIE 


«  La  piéucello  s'envai,  pécaïre  ! 
»  S'envai  à  la  gardo  de  Dieu, 
>)  s'oublida.  jusqu'au  prim  soùlèu, 
»  i  cansoun  de  soun  Calignaire  ». 

Paul  Arène. 
Chanson  provençale. 

La  Reine.  —  O  Carlos  !  que  faites-vous  de  moi?  Je  n'ose 
point  m'élever  jusqu'à  cette  mâle  grandeur,  mais  je  puis 
vous  comprendre  et  vous  admirer. 

Carlos.  —  Ne  suis-je  pas  fort,  Elisabeth?  Je  vous  tiens 
dans  mes  bras  et  je  n'hésite  pas. 

Schiller. 
Don  Carlos.  Acte  V. 


L'AURORE     ■ 

SUR  LES 

POMMIERS  EN  FLEURS 


Le  verger  de  la  ferme  Farazyn,  à  Oosterbeke,  au 
milieu  des  terres.  L'herbe  croît,  drue,  ejitre  les 
troncs  verdâtres  des  vieux  pommiers  rameux,  dont 
les  branches  déjetées  hissent,  dans  le  matin  qui 
naît,  U étoilement  virginal  de  leurs  myriades  de 
fleurs  roses. 

A  gauche  :  simceuse,  perpendiculaire  à  la  rampe, 
une  haie  d' épines-vinettes .  Au  premier  plan ,  derrière 
cette  haie,  de  l'autre  côté  du  verger,  un  noyer  ;  au 
second  plan,  le  fournil  de  la  borde  War  and  e,  voisine 
de  la  ferme  Farazyn  :  murs  de  terre  glaise  craquelée 
au  soleil  ;  toit  de  chatmie  77WJISSU,  sous  des  chevelures 
frisselantes  de  feuillages  argentés. 

Au  fond  :  se  détachant  sur  les  verdures  en  une 
éblouissance  crue,  tavelée  de  plaques  déchiquetées 
d'ombre  mauve,  la  façade  nord ,  fraîchement  recré- 


6  LA  MER 

pie,  de  la  ferme  Farazyn.  Au  milieu,  sous  un  auvent 
couvert  en  ardoises,  une  porte  basse  qu'encadre  tine 
treille,  et  rayée  transversalemetit  de  bandes  alter- 
nées vertes  et  blafiches.  A  gauche  :  la  fenêtre  de  la 
chambre  à  coucher  de  l'Amman;  à  droite  :  celle  de  la 
chambre  de  Kee.  Les  volets  sojît  hermétiquement 
clos.  Leur  décoration  s'harmonise  à  celle  de  la  porte. 
Entre  la  haie  et  le  pignon  est  de  la  ferme,  derrière 
une  porte  à  claire-voie,  un  chemin  déterre  longeant 
tin  pailler  adossé  au  pignon.  A^iprès  de  lafejiêtre  de 
la  chambre  à  coucher  de  Kee,  mais  un  peu  eii  retrait 
vers  la  droite,  une  tonnelle  de  charmes,  avec  un 
banc  rustique. 

A  droite  :  des  cimes  de  poiriers  et  de  cerisiers; 
des  érables,  premiers  arbres  d'un  bois  qii'oti  ne 
voit  pas. 

Par  les  interstices  de  la  haie,  le  soleil,  à  son  lever, 
se  coule,  avec  des  frissons  élargis,  jusqu'au  gazon 
luxuriant  du  verger,  otï  il  allume  des  taches  d'or 
mouvantes.  Les  feuillages  bruissent,  ruisselants  de 
rosée  printanière.  Les  7nerles  sifflent,  les  pinsons 
tirelirent.  On  entend,  au  loin,  les  cocoricos  des  coqs 
s'ifiterpellafit  de  ferme  en  ferme.  Avant  que  s'en- 
tr'ouvre  le  rideau  on  enteyid  déjà  le  chant  des 
ouvriers  agricoles,  qui  se  rendent  à  l'ouvrage  et  pas- 
sent dans  le  fond  du  théâtre.  Ce  chant  se  poursuit 
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pendant  quelques  minutes  encore  après  que  la  scène 
s^est  découverte. 

Alors  on  voit  Rolf,  anxieux,  caché  dajis  la  to7i- 
nelle.  Il  épie  le  lever  de  Kee.  Bientôt  les  volets  de  la 
chambre  de  la  jeune  fille  s'écartent,  vivement  rabat- 
tus, avec  un  bruit  sec,  contre  la  muraille  réverbérante. 
Kee,  les  bras  et  le  cou  nus,  souriante  apparaît  dans 
l'embrasure  ensoleillée.  Elle  porte  u?ie  robe  de  mous- 
seline très  légère.  L'incarnat  et  la  blancheur  de 
S071  teint  éclatent,  comme  un  cœur  de  rose,  sous  les 
torsades  lourdes  de  sa  chevelure  flave,  oii  l'aurore 
radieuse  darde  des  barbelures  d'or. 

KEE,  à  la  Jenêtre.  Elle  aperçoit  Rolf.  Alors, 
plissant  les  paupières,  avec  une  agacerie 
câline  de  chatte,  elle  ferme  à  demi  ses  yeux 
gris  et  laisse  couler  vers  S07i  amant  qui  s' élan- 
ce, les  bras  ouverts,  un  long  regard  chargé 
de  tendresse  et  de  volupté  : 

Mon  Rolf  chéri  ! 

ROLF,  serrant  Kee  sur  son  cœur  : 

A  présent  seulement  dans  mon  être  sourit 
comme  entre  ces  pommiers,  radieuse,  une  aurore. 
Mon  âme  qu'elle  inonde,  en  silence  l'adore, 
ô  miracle,  plus  chaste  et  rose  infiniment 
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que  celle  qui  s'étire  aux  horizons  flamands. 
Kee  divine  !  L'instant,  certes,  est  admirable  : 
Vois  !  L'aube  qui  frissonne  argenté  les  érables. 
Une  brise  embaumée  enivre  la  forêt, 
et  mon  cœur  qu'elle  trouble,  alors  tu  parais, 
pour  un  instant  pareil  aux  mouvantes  ramures 
s'emplit  de  cris  d'amour,  de  chants  et  de  murmures. 

//  baise  les  lèvres  de  Kee,  passionnément. 
KEE,  renversée  sous  so7i  étreinte  : 

Oh  !  ce  bonheur  est  le  premier  ! 
Mon  Rolf  chéri,  comme  je  t'aime  ! 

ROLE,  avec  ivresse  : 

Redis-le  cent  fois,  mille  fois, 
le  mot  où  la  Nature  a  résumé  ses  fois 
vives,  sublime  Bible  formidable  ! 
Le  mot  où  l'être  humain  inextinguiblement 
brûle,  et  puis,  pour  renaître,  se  meurt  un  moment 
dans  une  volupté  céleste  et  ineffable. 

KEE 
Je  t'aime  ! 

ROLE 

Oh!descends,cheramour!Cetteheureestcellemême 
où  ton  apparition  sous  la  feuillée,  surprenant 
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à  la  fois  l'aube  blonde  et  les  ténèbres  déjà  blêmes, 

fera  croire  au  verger,  de  lueurs  ébloui, 

qu'une  seconde  aurore  aux  cieux  s'épanouit. 

Viens  1  Les  sous-bois  sont  pleins  de  frissons  indicibles. 

Des  sarisses  d'argent  prennent  les  troncs  pour  cibles. 

L'ombre  palpite,  émue;  un  céleste  éventail 

de  dentelle,  semé  des  saphirs  de  l'aiguail, 

sur  les  lointains  où  le  brouillard  s'attarde  et  rôde 

déplie  en  frémissant  ses  branches  d'émeraude. 

Le  rossignol  nous  hèle.  Entends-tu  des  fouillis 

de  cimes  ondulant,  partir  les  gazouillis 

amoureux  que  l'écho,  de  ramure  en  ramure, 

redit  aux  profondeurs  mauves  de  la  nature  ? 

Et  la  source,  les  nids,  les  mares,  l'eau  qui  fuit, 

Kee,  le  moulin,  la  ruche  ou  l'essaim  noir  bruit, 

les  basses-cours,  les  hautes  herbes, 

les  entends-tu  jaser,  peuplant  d'hymnes  les  gerbes 

énormes  des  pommiers  en  fleurs,  dont  le  grésil 

rose  étoile  partout  Flandre  au  sortir  d'avril  ! 

KEE,  posant  un  doigt  sur  ses  lèvres: 
Chut! 

Un  long  silence.  La  rumeur  des  cimes  fleuries  que 
balance  la  brise,  de  plus  en  plus  se  perçoit,  traversée 
de  jabotements,  de  pépiements  et  de  roulades.  Par 
moments  elle  décroît  pour  reprendre  ensuite,  crescendo. 
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C'est  d'abord  Jin  înur7nure  sourd,  lointahi  ;  puis, 
scandés  par  les  deux  notes  brèves  que  module  le 
coucou,  une  vague  d'harmonie,  un  mugissement 
océariique,  tm  mascaret  bofidissant  et  refluant  de 
lames,  avec  des  remous,  des  houles,  un  clapotis. 
Bientôt  cependant  cette  sytnphonie  sylvestre  s'apaise  ; 
la  porte  sur  le  jardiii  s'ouvre.  Kee,  sur  le  seuil 
ensoleillé,  apparaît  comme  une  vierge  de  Memling. 

^o\.Y,  joignant  les  mains,  avec  admiration  : 
Que  tu  es  belle,  Kee  ! 

Lajeunefilles'avanceversRolf,  lentement.  D'abord 
le  schipper  recicle  devant  cette  délicieuse  apparition. 
Puis,  non  sans  hésitation  encore,  il  tend  à  Kee  une 
main  timide  et,  respectueusemeyit,  la  conduit  au  banc 
rustique,  sous  les  charmes  taillés.  Tous  deux  s'as- 
seyent. Rolf,  l'une  après  l'autre,  prend  les  mains  de 
Kee.  Longuement  il  les  contemple,  puis  les  porte  à  ses 
lèvres,  avec  effusion. 

ROLF 

Ah  I  laisse-moi  tes  mains  !  Elles  ne  sont  créées 
que  pour  laisser  neiger,  les  effeuillant 
un  à  un,  de  leurs  doigts  blancs 
et  fuselés,  sur  les  tapis  du  rêve, 
les  roses  et  les  lys  mystiques  du  bonheur! 
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Tes  bras  sont  faits  de  marbre  pentélique 
veiné  d'azur  et  transparent  ; 
ta  gorge  de  déesse  est  noble  et  eurythmique, 
et  ses  contours  sont  si  purs  et  si  beaux 
qu'on  les  dirait  arrondis  au  ciseau... 

KEE 

Oh  !  parle,  enchante-moi  ;  ta  voix  toute  m'enivre, 
mon  Rolf.  Et  mes  pensers 
comme  des  nefs  s'en  vont  sur  ses  flots  cadencés... 

ROLF 

As-tu  gardé  la  souvenance 

du  premier  jour  où  je  te  vis? 

Par  aventure,  à  terre, 

après  une  interminable  croisière 

aux  Indes,  un  dimanche  d'octobre,  il  y  a 

bien  des  années  de  cela, 

j'étais  descendu,  l'âme  en  liesse. 

Les  reinettes  déjà  mûrissaient.  Les  pommiers 

ployaient  partout  sous  l'allégresse 

sapide  de  leurs  fruits.  Je  m'en  venais  de  Madras.  Danslebourg 

de  Zevenvaarden,  la  kermesse 

d'automne,  au  rythme  des  tambours, 

des  rommelpotten  et  des  clarinettes 

musiquait  sur  les  terre-pleins. 

Sous  des  guirlandes  de  feuillages, 
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arracheurs  de  dents,  baladins, 

aux  badauds  des  villages 

voisins,  montraient  leurs  tours 

harmonies  aux  piaulements  sauvages 

des  serinettes,  des  crincrins. 

La  foule  vacarmait,  rigoleuse,  tassée 

entre  les  étaux  dressés  en  plein  vent. 

Oh  !  les  odeurs  de  fricassées 

rissolantes  de  porc,  de  boudins  noirs  et  blancs 

grésillant  dans  leur  jus  !  J'errais  parmi  les  rangs 

pressés  de  bedaines,  de  bonnes  trognes, 

et  de  museaux  lippus  qui  se  renfrognent 

en  maugréant.  Au  détour  du  Groenw}xk, 

tout-à-coup,  ô  douceur,  pareille  à  ces  infantes 

que  le  chevaleresque  et  languissant  Van  Dyck, 

d'une  brosse  où  le  gris-perle  et  les  moires  chantent, 

sous  leurs  godrons  empesés,  détacha 

une  rose  à  la  main  sur  fond  de  lampas  amarante, 

tu  m'apparus.  Je  ne  vis  plus  que  toi, 

toi  seule  !  Tu  portais  une  robe  de  faille 

à  ceinture  ponceau.  La  jupe,  à  chaque  pas, 

bruissait  et  faisait  des  godets  dans  le  bas... 

Oh  !  le  regard,  Kee,  que  nous  échangeâmes, 

ce  double  éclair  qui  confondait  nos  âmes 

dans  le  même  suprême  et  doux  embrassement, 

dis-moi,  t'en  souvient-il  ? 
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KEE 

Oh!  oui...  Mais  du  lundi  surtout,  mon  Rolf?  Te 
rappelles-tu?...  Après  le  ruiters  ommegang,  j'étais 
entrée  avec  mon  père  au  Guldenkasteel,  sur  la  place  ?. . . 

ROLF 

Vous  étiez  attablés  dans  le  fond...  Par-dessus  les 
têtes  enténébrées,  un  nuage  bleu  volutait  jusqu'aux 
lambourdes  massives.  Kee,  votre  père  avait  pris  une 
pinte  de  bière  de  Louvaiu.  Vous,  dans  un  coin,  un 
peu  hautaine  et  réservée,  comme  il  sied,  un  kaperke 
de  blonde  d'Audenarde.  Vrai,  je  vois  toujours  la  moue 
délicieuse  que  vous  faisiez,  chaque  fois  que  vos  lèvres 
carminées  se  trempaient  dans  la  mousse  aigrelette  et 
floconnante  du  jus  de  houblon... 

KEE 

Ne  nous  avez-vous  pas  joints,  ce  jour-là? 

ROLF 

Si  fait.  Soyez  le  bienvenu,  m'a  dit  gravement 
l'amman,  en  déposant  sa  pipe.  Oh!  Kee,  alors  déjà 
j'aurais  tant  voulu  vous  dire,  bien  humblement,  comme 
font  les  mariniers  de  Zélande  :  «  Meisje  jolie,  puis-je 
vous  offrir  un  morceau  de  zoetekoek,  semé  de  tran- 
ches de  melon  ?  » 
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KEE,  émue: 
Bien  sur?...  Vous  m'aimiez  donc  déjà?... 

Elle  se  lève. 

ROLF,  toujours  assis,  mais  le  buste  tendu  vers  Kee 
et  lui  comprimant  les  jyiains  entre  les  siennes, 
rudement. 

Si  je  t'aimais?  Je  te  le  jure  ! 
Oh  1  mon  sang  bouillonnait 
dans  mes  veines,  dans  mes  artères, 
rien  qu'à  deviner  dans  l'ombre  qui  s'amassait 
le  rayonnement  blond  qui  nimbe  ta  figure  ! 
Je  ne  sais  quelle  attraction  invincible  et  sûre 
vers  toi  poussait  ma  chair  et  mon  esprit, 
d'un  coup  et  pour  toujours  épris, 
et  subjugués  par  les  flammes  tranquilles 
qui  serpentaient  de  tes  pupilles 
comme  une  lave  vers  mon  cœur  ! 

KEE 

Rolf! 

ROLF,  se  levant  à  son  tour  : 

Oh!  ne  pas  t'aimer,  toi!  Je  ne  suis  que  fournaise! 
Ne  pas  vous  aimer,  vous,  l'ombre  de  mes  chemins? 
J'ai  passé  des  nuits  à  te  guetter  en  ma  braise, 
à  t'implorer,  à  supputer 
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des  heures  ta  venue, 

la  tête  entre  lespoings,  n'en  pouvant  plus  de  sangloterl 

Oh  !  tu  versas  en  moi  des  frénésies  que  j'ignore  ! 

Comme  un  morceau  du  bon  dieu  je  t'honore  ; 

tu  me  tiens  sous  tes  petites  mains,  pantelant  ; 

ton  souvenir,  comme  un  serpent, 

enserre  en  son  étau  de  ch?.ir  rose  mon  âme, 

et  je  râle,  me  débattant 

sous  l'étreinte  douce  et  tenace 

de  ses  anneaux  d'acier  ductile,  qui  m'enlacent  ! 

Toujours,  toujours,  dans  tes  remous 

je  te  suis,  m'écorchant  aux  ronces  les  genoux  : 

je  suis  celui  qui  tangue  et  roule  en  ton  sillage 

de  muscles  clairs,  d'attirants  cartilages, 

et  je  devine  tes  présences  au  parfum 

qu'en  les  touchant  des  mains 

tu  confères  aux  fleurs  noires  du  gobelin  ! 

Pause 

Oh  !  je  trouve  dans  tout  ton  image  bénie  ! 
Avec  emportement  je  te  saisis 
et,  sur  mon  crucifix, 
ce  que  je  mords,  avec  furie, 
ce  sont  tes  lèvres  rouges  aux  côtes  meurtries 
et  dans  le  ventre  ardent  de  Christ  ! 
Tu  es  vraiment  l'hostie  expiatoire, 
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le  pain  blanc  de  vie  et  le  vin  bleu  de  victoire 

qu'aux  pâques  d'humilité  je  reçois 

avec  la  foi 

du  malade  que  la  mqrt  guette, 

convulsé  sur  son  lit, 

tout  son  orgueil  primitif  aboli 

dans  une  componction  muette. 

Oh  !  tu  descends  en  moi,  l'émacié  sur  la  pierre, 

le  bras  en  croix  vers  l'est,  perdu  dans  la  prière, 

comme  sur  la  forêt 

les  colombes  de  neige  qui  plane  de  mai  ! 

//  s' agenouille  devant  Kee,  puis  avec  une  passion 
gra7idissante  : 

Pardonne-moi,  si  je  délire, 
ô  brise  du  printemps  dont  mon  âme  est  la  lyre  ! 
Chaque  fois  que  tu  passes  je  vibre,  et  je  sens 
que  si  tu  me  manquais  je  serais  sans  accent, 
que  ce  serait  la  nuit  et  que  tous  les  calices 
resteraient  dans  ses  ténèbres  mornes  fermés. 
Hélas  !  je  suis  la  chair  et  tu  es  le  cilice 
et  je  me  meurs  de  te  porter  ! 
Oh  !  ne  pas  t'aimer  toi,  toi,  ma  toute  Diane, 
de  mon  tronc  l'étroite  liane  ; 
toi  dont  le  cœur  saigna  de  mes  obscurs  tourments  ; 
toi,  dont  l'âme  est  plus  claire  et  vibrante  qu'un  livre, 


LA  MER  47 

toi  qui  m'enivres 

de  tes  regards  d'ambre  clair  et  de  sang  ; 

toi,dont  les  mains  sont  bonnes  au  cœur  qu'elles  broient: 

Foyer  d'ardeur,  brasier  mouvant, 

qui  projette  ma  cendre  éparse,  à  tous  les  vents  ! 

Pause 

ïe  souvient-il  de  l'ombre,  au  bas  du  parc, 
de  l'eau  qui  miroite  à  la  lune 
clairement 

sous  les  petites  arches 
du  large  pont  ? 

J'étais  là.  J'ai  senti  ton  souffle  sur- mon  front. 
J'étais  venu  pour  admirer  ta  marche, 
souple  et  féline  et  belle  de  lionne  heureuse  ! 

Pause 

La  paix  du  soir  tombait  dans  les  couronnes  des  yeuses . 
Tous  les  oiseaux  s'étaient  tus.  Les  roseaux 
s'emplissaient  de  rumeurs  jo)'euses 
et  le  firmament  de  clartés! 
Oh! lorsque  tu  baisas,  de  tes  lèvres  humides, 
le  livre  déposé  dans  le  creux  du  sorbier, 
j'ai  senti  ce  baiser  ! 

KEE,  chancelante  : 
Ta  voix  toute  me  bouleverse. 
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Je  ne  sais  quels  torrents  de  ferveur  s'y  déversent 
à  flots,  pour  que  je  sente  ainsi  battre  mon  cœur  ! 
Tandis  que  tu  parlais,  mes  yeux,  emplis  de  pleurs, 
te  souriaient  ;  j'étais  heureuse,  j'étais  folle, 
Rolf  :  Je  buvais  l'une  après  l'autre  tes  paroles. 
C'était  comme  une  assomption  d'extase  ;  un  éden 
d'ivresse  devant  moi  s'illuminant  soudain. 
Il  me  semblait  vraiment  que  ses  aubes  en  flammes 
tremblaient,  tuniques  d'or,  aux  sanglots  de  ton  âme, 
et  que  ses  au-delà  de  pourpre  éblouissants 
allumaient  leurs  rayons  aux  braises  de  ton  sang  ! 
Oh  !  jamais  je  ne  fus  plus  fière,  plus  vibrante  ! 
Je  chancelais,  je  riais,  j'étais  haletante  ; 
comprends  bien  :  Jusqu'ici,  jamais,  mon  bien-aimé, 
ne  jaillirent  vers  moi  tant  d'hymnes  parfumés 
d'amour.  J'étais  seule  et  triste.  Oh!  Je  me  demande, 
par  moments,  si  c'est  bien  vers  moi  qu'elles  ascendent 
encor  dans  le  frisson  de  l'air  qui  palpitait, 
tantôt,  les  phrases  d'or  qui  de  ton  cœur  giclaient. 
Oh  !  vraiment  je  suis  émue  et  vraiment  je  t'aime 
mon  Rolf  ! 

Ils  s'étreignent.  Les  chevetix  de  Kee  se  dénouent  et 
ruissellent  sjir  la  poitrine  de  Rolf. 

ROLF 

Ah  !  laisse-moi  crier  que  je  t'adore. 
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que  jadis  déjà  j'aimais,  sans  savoir  encore, 

au  milieu  des  jardins  flamands  qui  m'étaient  chers, 

la  virginité  rose  et  blonde  de  ta  chair. 

Nulle  femme  pour  moi  ne  fut  aussi  plénière 

que  toi,  venue  après  tant  d'autres,  et  pourtant 

étant  l'ultime,  la  première, 

celle  qui  m'éveilla  l'adorant  prosterné 

devant  l'autel  de  songe  des  saintes  chimères, 

l'illuminé,  depuis  qu'en  mon  cerveau 

je  remâche  le  goût  et  l'odeur  de  ta  peau, 

et  décompose  et  alchimise 

le  parfum  qui  sur  tes  pas  se  volatilise. 

KEE 

Oh  !  mon  Dieu  ! . . . 

ROLF 

En  Guinée,  à  Seguala,  j'ai  vu  les  négresses 
au  corps  d'ébène  huileux,  aux  lippes  de  tigresses, 
mais  enfantines  ;  à  Canton, 
penchant  sur  la  rizière  leurs  chairs  de  laiton, 
près  des  temples  de  laque  et  de  jade  féeriques, 
les  chinoises  aux  cheveux  en  pagode,  aux  yeux 
fendus  et  doux  ;  en  Amérique, 
sous  les  tamariniers  qui  bordent  quelque  crique, 
l'indienne,  lame  brune,  qui  ploie  aux  levants 
ainsi  qu'un  cimeterre  de  bronze  vivant 
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son  corps  damasquiné  d'étranges  tatouages. 

Nulle  ne  me  retint.  Toi  seule  demeurait 

vivace  et  droite  en  mon  crâne  rebelle, 

toi  seule,  infiniment, 

et  tu  m'étais  totale,  et  tyrannique,  et  belle, 

de  m'évoquer,  où  que  je  fus, 

vierge  ingénue  de  retable, 

en  manteau  bleu  d'azur  devant  l'Agneau  pascal, 

Flandre,  mon  cher  pays,  Flandre,  le  sol  natal  I 

KEE 

Oh  1  je  ne  puis  pas  ne  pas  te  croire.  Passive, 
du  moment  que  ton  aile  abrite  mon  envol, 
je  veux  être  celle  qui  te  suit  par  tes  rives. 
Mon  âme  se  cramponne  à  ton  immense  orgueil, 
bouée 

que  je  saisis,  au  hasard  ballottée 
par  mes  doutes,  vagues  de  fer. 
Dès  à  présent  je  suis  ta  compagne,  la  serve 
soumise  dont  l'œil  doux  et  patient  observe 
avec  angoisse  les  plis  lourds 
que  les  gestes  du  maître  impriment  au  velours 
frangé  d'argent  de  la  portière. 

ROLF,  se  levant  : 
Aussi,  dès  aujourd'hui,  Kee,  j'en  parle  à  l'Amman... 
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Depuis  quelques  mstants  Guerritt  et  Tobias  ont 
paru  de  l'autre  côté  de  la  haie,  à  gauche.  Ils  ont 
assisté  aux  ejf usions  des  deux  a?nants.  Guerritt 
semble  consterné. 

KEE,  les  apercevant,  à  Rolf,  bas,  et  avec  effroi  : 
Prends  garde,  ami  ! . . . 

ROLF,  qui  se  disposait  à  sortir  de  la  tonnelle,  se 
retournaiit  vers  Kee,  avec  étonnement  : 

Quoi  donc  ?... 

KEE^  le  rappelant  auprès  d'elle  et  lui  montrant  les 
deux  intrus  : 

Tu  vois...  Ils  nous  épient... 

ROLF,  incrédule  : 
C'est  impossible... 

KEE,  peureusement  : 
Quittons-nous,  cher  aimé...  Il  le  faut... 

ROLF,  haussant  les  épaules  : 
Es-tu  donc  craintive  à  ce  point?... 

KEE,  se  levant  et  se  dégageant  de  son  étreinte: 
Reviens  à  la  ferme  cette  après-midi... 
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ROLF 

Soit... 

Gîierrittet  Tobias  disparaissent  derrière  le  fourjiil. 

KEE 

Justement  ils  viennent  de  s'en  aller. . .  Je  me  sauve. . . 
ROLF,  avec  humeur  : 

Ah  !  femme,  femme  !...  Ton  père  est  à  la  messe 
pourtant... 

KEE 

Qu'importe...  Nous  devons  être  prudents...  A 
bientôt  I... 

Elle  s'échappe  des  bras  de  Rolf  qui  veut  la  retenir. 
A  u  moment  de  pousser  la  porte  de  la  ferme  et  de 
rentrer,  Kee  e?ivoie  à  so7i  amant  un  baiser  des  deux 
mai?is.  Le  schipper,  après  un  moment  d'hésitation  et 
de  gêne,  fend  l'air  d'tm  geste  é7iergique  du  bras.  Il 
se  taille  une  badine  dans  une  baguette  de  sureau,  sabre 
de-ci,  de-là,  quelques  hautes  herbes,  puis  s'enfonce 
dans  le  bois,  à  droite.  Reparaissent  de  l'autre  côté 
de  la  haie  Guerritt  et  son  tuteur. 

GUERRITT 

Eh  bien  !  qu'en  dites-vous,  parrain?...  Est-ce  que 
j'avais  exagéré?... 
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TOBIAS 

Non,  diable  !...  Je  n'en  puis  croire  mes  yeux... 

GUERRITT 

Vous  comprendrez  mieux  mon  supplice 
quand  je  vous  aurai  confessé 
que  depuis  quinze  jours  ainsi  je  les  épie, 
derrière  ce  fournil. 

Je  suis  comme  un  martyr  retourné  sur  le  gril 
surchauffé  de  sa  jalousie  I 
Pas  un  instant  ils  n'eurent  le  soupçon 
de  ma  présence  ;  et  cependant 
elle  veillait,  là,  sous  les  feuilles, 
avec  ma  haine  qui  croissait 
en  même  temps  que  leurs  deux  frénésies 
devant  mes  sens,  mendiants  à  jeun,  s'assouvissaient  ! 
Je  conçois,  je  conçois  que  Kee  se  soit  éprise 
de  ce  Viking  à  barbe  grise 
grandi  des  titres  ronflants  dont  s'amarre, 
— quand  nous  voguons  à  la  dérive  —  au  quai  des  temps, 
son  rude  orgueil  qu'engoncent  ses  exploits  d'antan. 
Moi  je  n'ai  que  mes  mains, 
mes  pauvres  mains  qui  sèment  et  labourent. 
Je  suis  sans  gloire  ! 

TOBIAS 

Allons  !  'Allons  !  N'y  a-t-il  donc  qu'une  belle  fille 
en  Flandre  ? 
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GUERRITT 

Si  VOUS  saviez  ! 

TOBIAS 

Mais  oui,  je  sais...  Mon  poil  n'a  pas  toujours  été 
gris...  Pendant  trois  ans,  moi  qui  te  parle,  j'ai  fait  la 
cour  à  Colette  Abeels,  la  femme  du  sacristain  Distel... 
Crois-tu  qu'elle  se  soit  fait  scrupule  de  me  planter  là 
pour  épouser  ce  grand  gueux?...  Ah!  les  femmes, 
Guerritt,  les  femmes  !...  Veux-tu  que  je  te  dise?...  Eh 
bien  !  On  ne  sait  vraiment  ce  qu'elles  valent  que  quand 
elles  sont  mortes...  Pendant  qu'elles  vivent  on  ne 
peut  pas...  Vous  n'avez  pas  le  temps  d'entrevoir  leurs 
qualités,  tant  elles  ont  de  défauts.  Ma  pauvre  Anne- 
Marie...  On  peut  dire,  sans  manquer  à  sa  mémoire, 
qu'elle  me  l'a  fait  payer,  cette  leçon-là  !... 

GUERRITT 

Avant  ce  soir  je  saurai  si  Messer  Farazyn  entend 
respecter  sa  parole... 

//  sort. 

TOBIAS 

Eh!  Guerritt!... 

//  sort  derrière  son  pupille.  La  porte  basse  de  la 
ferme  Farazyn  s'ouvre.  Kee,  en  toilette  de  messe, 
descend  au  verger,  suivie  de  Dâ  portant  u?i  bac  de 
bois,  plein  de  cendres. 
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KEE^  se  dirigeant  vers  le  pailler  : 
Par  ici... 

Elle  pousse  la  porte  à  claire-voie  et  pénètre  avec  Dâ 
dans  le  pailler. 

ROLF,  débouchant  précautionneusement  du  bois,  à 
droite,  et  regardant  avec  méfiance  autour  de 
lui,  tme  grosse  pivoine  rouge  à  la  bouche  : 

Il  me  semblait  avoir  entendu  des  voix. . .  Oii  donc  est 
Kee  ?...  Ma  foi,  tant  pis...  Je  n'attends  pas  plus  long- 
temps... Si  l'Amman  se  présente,  je  jette  l'ancre... 
Justement  le  voici...  Oh  !  Oh  !  C'est  qu'il  n'a  pas  l'air 
tendre...  Et  voilà  Kee  qui  sort  du  pailler...  Est-ce 
qu'un  grain  se  lèverait  à  l'horizon?...  Dans  ce  cas, 
laissons  crever  le  nuage... 

//  rentre  da?is  le  bois.  Kee  et  Dâ  sortent  du  pailler. 
Farazyn,  l'air  bouleversé,  apparaît  au  seuil  de  la 
porte  basse. 

FARAZYN 

Keel 

KEE,  avec  surprise  : 

Déjà  vous,  père  ?...  La  messe  de  cinq  heures  vient 
à  peine  de  commencer... 

FARAZYN,  d'une  voix  rude  : 

Laissez-nous,  Dâ... 
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KEE 

Mon  Dieu,  que  vous  êtes  pâle  ! . . .  Qu'arrive-t-il, 
père?... 

FARAZYN 

Sais-tu  qui  j'ai  rencontré  dans  la  rue  Basse,  devant 
l'Eglise?... 

KEE 

Est-ce  que  je  sais,  moi?... 

FARAZYN 

Tu  vas  comprendre...  Dis-moi...  Depuis  quand 
Rolf  Barensen  vient-il  te  conter  fleurette  à  l'aube, 
sous  nos  fenêtres  ?... 

KEE 

Ah!  Ah!  Je  savais  bien  que  Guerritt  nous  épiait,. , 
C'est  du  joli... 

FARAZYN 

Tu  as  le  cynisme  d'avouer?... 

KEE 

Quel  mal  il  y  a-t-il?...  Ne  vous  ai-je  pas  déclaré  que 
nous  nous  aimions,  Rolf  et  moi  ?... 

FARAZYN 

Possible...  Mais  moi  je  t'ai  promise  à  Guerritt  et 
j'entends  que  l'on  obéisse  à  ma  volonté... 
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KEE 

C'est  une  querelle  que  vous  me  cherchez?... 

FARAZYN 

Querelle  si  tu  veux...  j'ai  dit... 

KEE 

Je  serai  la  femme  de  Rolf  Barensen...  Nul  autre 
ne  doit  espérer  ma  main.  Vous  n'ignorez  pas,  mon 
père,  que  je  suis  résolue  à  toutes  les  extrémités 
plutôt  que  de  céder  sur  ce  point... 

FARAZYN 

Sois  donc  raisonnable...  Nous  nous  sommes  très 
bien  entendus  toujours...  Va-t-il  en  être  autrement 
dès  aujourd'hui  parce  que  ce  marin,  un  homme  de 
génie,  je  veux  bien,  mais  qui  n'en  est  peut-être  pas 
meilleur  pour  ça,  a  jeté  ses  regards  sur  toi?...  Je  t'ai 
déjà  dit  mes  appréhensions...  Es-tu  sûre,  d'abord, des 
sentiments  de  Rolf  Barensen?...  Les  marins,  tu  sais, 
dans  les  affaires  de  cœur... 

ROLF,  survenant  : 
Eh  bien  !  sous  ce  rapport,  Messer  Amman,  je  me 
vante  de  ne  pas  leur  ressembler... 

FARAZYN,  vivement: 
Vous  nous  écoutiez,  capitaine  ?... 
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ROLF 

Pardon  !...  J'arrivais  du  bois...  C'est  par  hasard  que 
j'ai  surpris  votre  conversation...  Comme  il  y  était 
question  de  moi,  j'ai  jugé  à  propos  d'intervenir... 
Avouez  que  cette  intervention  se  justifie,  ne  serait-ce 
que  pour  dissiper  un  malentendu  fâcheux...  Messer 
Amman  j'aime  profondément  votre  fille...  Je  me  per- 
suade qu'elle  me  devra  un  peu  de  bonheur  en  retour 
de  l'affection  qu'elle  me  porte...  Aussi  bien  je  ne 
balancerai  pas  davantage...  Je  vous  prie  respec- 
tueusement de  bien  vouloir  m'accorder  sa  main... 

FARAZYN,  avec  embarras  : 

C'est  beaucoup,  beaucoup  d'honneur  que  vous  me 
faites,  capitaine...  Sûrement  la  famille  des  Farazyn 
serait  très  flattée  devons  compter  parmi  ses  membres. . 
Pourtant,  à  mon  grand  regret,  je  me  vois  obligé  de 
décliner  votre  demande  :  Kee  est  promise  à  Guerritt 
Warande... 

ROLF 

Je  le  sais... 

FARAZYN,  avec  plus  d'assurance  : 
La  parole  donnée  se  garde... 

ROLF 

Kee  n'a  pas  engagé  la  sienne... 
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KEE 

Oh  I  non... 

FARAZYN,  baissant  la  tête  : 
C'est  vrai  I 

ROLF 

Je  n'entends  rien  devoir  qu'à  ma  seule  puissance. 
Pour  m'exaucer  je  ne  veux  pas, 
Messer,  que  votre  conscience 
encoure  le  reproche  amer  d'avoir  forfait 
ne  fut-ce  qu'une  fois  aux  serments  qu'elle  fait. 

Uji  silence. 

Je  sais  dans  l'Allemagne  une  vieille  coutume 

remontant  au  matin  des  âges  écoulés  : 

En  Franconie  encore  elle  parfume 

les  jours  que  nous  vivons  de  la  douceur  posthume 

des  siècles  de  splendeur  dans  la  nuit  envolés. 

Or,  écoutez  :  En  juin,  quand  tout  vit  et  tout  s'aime, 

quand  l'aube  aux  doigts  de  fée  en  chuchotant  parsème 

de  perles  la  fougère  aux  bois  en  floraisons  : 

Aux  chênes  frémissants  l'oisillon  s'égosille, 

le  houx  et  le  sureau  retentissent  de  trilles 

dans  le  silence  ombreux  des  hautes  frondaisons. 

La  volupté  de  vivre  enchante  toutes  choses, 

les  pinsons  dans  les  nids,  l'abeille  sur  les  roses, 

et  l'immense  Nature  aux  cieux  profonds  sourit. 
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Alors,  avec  le  jour,  de  la  nue  empourprée, 

descend  l'été  vermeil,  sa  robe  diaprée 

de  corolles  en  feu  de  pavots  et  d'iris. 

La  plaine  qui  rayonne  à  la  brise  secoue 

sa  tunique  de  fleurs  oii  le  soleil  se  joue. 

L'onde  jase.  Le  lierre  est  plein  de  gazouillis. 

Des  chœurs  effarouchés  de  nymphes  rougissantes 

passent,  fuyant  le  rire  amoureux  des  bacchantes 

et  des  faunes  lascifs  rôdant  par  les  taillis. 

La  Nuit  de  la  Saint- Jean  approche.  La  Bavière 

d'un  regain  de  jeunesse  assourdit  les  échos; 

les  espiègles  kobolds  de  tour  en  tour  bondissent, 

de  leurs  ébats  un  vent  de  folie  est  complice 

qui  trouble  à  Nuremberg  les  bourgeois  en  repos. 

Vers  ce  temps  le  vieux  bourg  s'apprête  : 

Hans  Sachs,  Maître  fameux,  cordonnier  et  poète, 

y  suscita  l'épreuve  à  quoi  je  souscrirais. 

Sur  la  place  un  concours  est  ouvert  à  quiconque 

à  l'affronter  s'estime  prêt. 

Au  vainqueur,  le  Merker  adjuge 

de  par  le  peuple,  maître  et  juge, 

quelque  belle  fille  aux  j^eux  azurés. 

Pour  venir  à  bout  de  la  tabulature, 

hé  !  Messer  Amman,  toujours  il  suffit 

d'avoir  chanté  comme  chantent  la  nature, 

la  source  des  bois,  l'oiseau  des  ramures, 
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et  la  brise  qui  berce  en  passant  les  épis... 
Or  donc  qu'à  mon  encontre  s'en  vienne 
des  Maîtres-Chanteurs  le  plus  pointilleux  : 
Je  prétends  vaillamment  le  combattre. 
Rien,  je  pense,  ne  saurait  m'abattre 
tant  je  sens  de  force  en  mon  cœur. 

FARAZYN 

C'est  un  concours  public  que  vous  désirez  ? 

ROLF 

Que  le  peuple  de  Flandre  s'assemble 
et  dise  lequel  de  nous  deux  lui  semble, 
de  Guerrit  ou  de  moi,  le  mieux  mériter  Kee. 

FARAZYN,  ébranlé  : 

J'ai  fait  un  serment... 

GUERRITT,  apparaissant  de  l'autre  côté  de  la  haie  : 

Qu'à  cela  ne  tienne,  Messer  Farazyn...  Je  vous  en 
délie...  J'accepte  la  proposition  du  capitaine  Barensen 
et  relève  le  défi  qu'il  vient  de  lancer, . . 

ROLF 

Franchement  parlé,  laboureur  !... 
KEE,  à  Rolf,  bas  : 
Et  s'il  sortait  vainqueur  de  l'épreuve  ?... 
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ROLF,  lui  serrant  la  main  : 
Ne  crains  rien... 

FARAZYN 

C'est  donc  dit?... 

GUERRITT,  avec  une  rage  concentrée  : 

Il  ne  tient  pas  encore  le  prix... 

//  sort. 
ROLF 

Consultons  le  peuple...  A  lui,  l'instinct  et  la  nature 
réunis,  de  prononcer...  J'approuve  l'attitude  loyale 
et  noble  du  laboureur...  S'il  aime  Kee  plus  que  je  ne 
l'aime,  à  lui  la  couronne  et  l'amour...  Cette  joute, 
Messer  Amman,  vous  permettra  de  juger  si  le  marin 
comme  le  laboureur  ne  peut  aimer  durablement  et 
profondément. 

KEE,  saisissant  la  main  de  son  amant  : 

Oh  I  mon  Rolf,  jamais  je  n'en  ai  douté... 


RIDEAU 


TROISIÈME  PARTIE 


«  Nous  jurons  fidélité  éternelle  à  nos 
horloges  et  à  nos  choux  ». 

Edgar  Volé.  (Le  Diable  dans  le  Beffroi). 

«  Je  vous  enseigne  le  surhumain...  » 
Fr.  Nietzsche  (Also  sprach  Zarathoustra). 


L'HOMME   DE   LA  MER 

ET 

L'HOMME   DE   LA  TERRE 


La  grand' place  de  Zevenvaarde?!.  Sur  le  fond  d'or 
du  ciel  se  détache  en  grisaille  le  Bejfroi  communal: 
Masse  imposante  dont  la  flèche  bulbeuse  pointe 
hardiment.  Façade  ajourée  ainsi  qu'u7ie  dentelle. 
Au-dessîis  du  perron,  entre  les  fenêtres,  des 
cartouches  rouge-feu  étincellent.  La  place  est  un 
trapèze  dont  le  plus  grand  côté  serait  la  ratnpe. 
On  ne  découvre  que  Fajigle  supérieur  dit  côté 
gauche.  Il  est  formé  par  le  coin  de  la  Halle-aux- 
Draps.  Le  côté  droit  e?i  entier  :  Au  premier  plan, 
une  taverne  et  deux  de  ces  établissements  dénommés 
€72  Zélande  Koffiehuizen,  On  y  accède  par  des 
perrons  à  pans,  à  balustrades  de  pierre  de  taille. 
Aux  embrasures  des  fe?iêtres  festojinent  des  fleurs 
et  des  feuillages. 

A  gauche,  au  premier  plan,  une  tribune  à  degrés, 

.  5 
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avec  un  dais  de  soie ponceau,  doiniyié par  un  écii  aux 
armes  de  la  ville:  Un  chêne  de  sifiople  sur  champ  de 
vair.  Sur  le  stylobate,  des  fauteuils  d' ébénisterie  fla- 
mande, style  de  la  Renaissance.  Sur  les  appuis,  des 
pièces  de  velours  écarlate,  à  glands  etfrajiges  d'or. 
Sur  les  marches,  de  somptueux  tapis  du  Bradant. 
A  u  deuxième  plan,  dans  la  largeur  de  la  scène, 
la  foire  annuelle  :  Tentes,  étaux,  éventaires ,  où 
s^  écroulent  des  piles  d' étouffes  fastueuses  :  Samis  de 
Venise,  soies,  cachemire.  De  ci,  de  là,  basent  les  fers 
forgés  et  les  aciers  damasquinés,  miroitent  les 
étains  et  les  cuivres  battus.  Les  cuirs  gaufrés  et 
incisés  s'étale^it  parmi  les  étagements  de  meubles  et 
de  chaudrons ,  les  monceau.x  de  victuailles  et  de 
légumes.  A^uence  énorme.  Laboureurs,  marins, 
tisserands  et  bourgeois  circulent  en  habits  de  fête. 
Des  peintres  en  long  manteau  de  drap  noir,  à  collet 
de  velours,  le  feutre  en  bataille  ;  des  rhétoriciens 
de  la  Chambre  des  Vioolieren,  e7i  costume  magîii- 
fique,  rabat  et  manchettes  de  point,  la  toque 
empennée,  assiègent  les  estami7iets.  Assis  sur  la 
tablette  extérieure  des  fenêtres,  tournés  de  trois 
quarts  vers  le  public,  et  campés  en  des  poses 
bouffon7ies  ou  héroïques,  des  buveurs,  la  trogne 
efiluminée,  haranguent  plaisamment  la  foule,  en 
brandissant    leurs    brocs    de  grès,  panachés    de 
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mousse.  Des  charlatans ,  dotninatit  la  mer  humai- 
ne qui  reflue  autour  de  leurs  tréteaux,  fofit  le 
boniment  d'une  voix  nasillarde ,  tandis  que  les 
baladins  et  les  jongleurs  se  livrent  à  leur  cabrioles 
et  prouesses  diverses.  Par  dessus  V  immense  rumeur 
du  marché,  le  carillon,  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure,  égrène  ses  lieds  argentins,  que  ponctue  le 
copiement  du  jaquemart  de  bronze,  à  U angle  de  la 
tour,  ou  la  voix  grondante  de  Roeland,  le  bon 
bourdon. 

FLORIS,  d'une  des  fenêtres  du  premier  cabaret,  à 
droite,  à  ses  amis,  joyeusement,  en  les 
arrosant  de  bière  : 

Approchez  si  vous  le  pouvez,  vous  autres,  et  prêtez 
l'oreille  :  C'est  ici  que  Lamme  Bulteke,  l'hilare 
tenancier  du  Cheval  Mari?!,  verse  à  tout  venant, 
moyennant  stuivers,  kortjes  ou  daelders,  d'amples 
rasades  de  bière  blonde  d'Audenarde,  de  dobbel- 
kuyt  gantoise  ou  d'uitzet  de  Bruges.  Que  ceux  qui 
dédaignent  ces  capiteuses  fermentations  de  nos 
brassins  de  Flandre  se  réjouissent  !  Lamme  Bulteke 
peut  satisfaire  les  plus  délicats.  Ses  caves  prodigieuses, 
voûtées  comme  un  cellier  de  monastère,  abritent  des 
trésors  miraculeux,  des  trésors  incomparables... 
Demandez  la  cervoise  pourpre  et  rutilante,  égale  des 
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meilleurs  crus  de  la  généreuse  Bourgogne  ;  l'antique 
hydromel  couleur  d'aurore,  distillé  du  nectar 
enivrant  de  l'abeille,  et  dont  le  bouquet  surpasse 
celui  du  vin  fameux  du  Rhin,  le  Johannisberg  sem- 
blable à  la  topaze...  Ah  !  Lamme  Bulteke  est  un  cœur 
d'or  non  moins  qu'un  esprit  fin  et  rusé,  quoique  ces 
précieuses  qualités  paraissent  démenties  par  l'aspect 
de  ses  naseaux  bourgeonnes,  plus  vineux  que  l'auber- 
gine, et  de  sa  grosse  bedaine,  rebondie  comme  une 
tonne  dans  le  chais... 

TYBALT,  se  hissant  avec  effort  sur  les  épaules  de 
Vun  de  ses  voisins  : 

A  ton  aise,  Floris...  Tu  es  sous  le  pampre... 
Passe-nous  donc  un  de  ces  flacons  rubiconds  qui 
clignent  de  l'œil  à  l'étagère  de  Lamme  Bulteke  1... 

VlETKR,  frappant  sîir  l'épaule  de  Floris,  et  riant  à 
gorge  déployée  : 

Crois-moi,  Tybalt...  Il  n'est  si  bon  prêcheur  qui 
n'ait  besoin  de  saliver...  Arrive!...  Quand  ton  gaster 
aura  copieusement  été  arrosé  par  quelques  muids  de 
bière  d'orge,  tu  recouvreras  l'éloquence  abondante  et 
fleurie  qui  t'est  coutumi ère... 

VOIX  avinées  dans  la  foule  : 

A  boire,  par  Gambrinus  !... 
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FLORIS,  à  la  fenêtre,  se  tenant  d'aise  les  côtes  à 
deux  mains  : 

Ah  !  Ah  !...  Ils  ont  raison.,  mieux  valent  pots  que 
mots... 

LAMME  BULTEKE,  siir  le  pas  de  sa  porte,  jovial, 
et  soutenant  des  deux  tnains, 
au-dessus  de  so?i  èedo?i  monu- 
mental, un  gigantesque  plateau 
chargé  de  flacons  et  de  brocs  : 

Entrez,  mes  amis...  Entrez  tous... 

Explosion  de  rires,  remous,  bousculades.  Rhéto- 
riciens  et  peintres  se  ruent  avec  une  ardeur  nouvelle 
à  l'assaut  du  «  Cheval  Marin  ». 

LE  MARCHAND  DE  TOILE,  à  deux  bourgeois  en- 
dimanchés qui  musent 
entre  les  étau^,  le  nez 
au  ve?it  : 

Minute,  poorter  et  poorteresse...  J'ai  sous  mon 
auvent  de  quoi  contenter  l'Empereur  Charles  lui- 
même...  Voyez  ma  belle  toile  damassée  que  les  mé- 
tiers de  Courtrai  tissèrent  du  lin  blond  de  la  Lys... 
Napperons  et  taies,  au  soleil  mes  articles  reluisent 
comme  neigfe. 
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LE  BOURGEOIS,  s'esquivant  : 

Non,  merci...  Viens-tu,  Catherine?.., 

LE  MARCHAND,  repliant  sa  pièce,  avec  humeur  : 

Oh  !  le  vilain  ladre  chafouin  !...  Ne  lui  faudrait-il 
point  encore  un  double  florin  de  Hollande  pour  sa 
peine  ?... 

FRA  HIERONYMUS,  avafiça?it  avec  peine  dans  la 
foule,  d^en  bas,  à  Tybalt  qui 
hume  un  broc  dans  V encadre- 
ment d'une  des  fenêtres  du 
«  Cheval  Marin  ». 

Ça,  frère  Tybalt  !... 

TYBALT,  reposant  son  broc  sur  la  tablette  de  la 
fenêtre,  d'un  air  d'étonnement  : 

Hé!  Mais  voilà  Fra  Hieronymus  en  personne  !... 
FRA  HIERONYMUS,  apoplectique  : 

Lui-même,  frère  Tybalt...  Ach  !  Ach  !  Oncques  ne 
vis  presse  pareille...  Je  suis  aux  trois  quarts  mort  de 
chaleur  et  de  soif...  A  Rome,  où.  je  fus  porter  au 
Saint-Père  tant  d'aumônes  flamandes,  je  ne  vis  point 
telle  affluence... 
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TYBALT,  descendant  au-devant  du  capucin  : 

Holà!  vous  autres,  grouillez-vous...  Place  au  respec- 
table Hieronymus,  de  l'ordre  mendiant  des  capucins. . . 

FLORIS,  sur  le  perron  du  «  Cheval  Marin  »^  le  bras 
passé  autour  de  la  taille  d'une  des  filles  de 
la  taverne  : 

Ah  !  Ah  !  Hieronymus...  Quel  bon  vent  amène  à 
Zevenvaarden  votre  triple  menton,  où  tremble  la 
graisse  succulente  de  tant  de  jeûnes,  et  votre  ventre 
triomphant,  macéré  dans  la  continence  et  la  sobriété? 

Hilarité  générale.  Fra  Hieronymus,  sa  besace  à 
l'épaule,  gravit  péniblement,  au  bras  de  Tybalt,  les 
marches  du  «  Cheval  Marin  ». 

FRA  HIERONYMUS,  sur    le  perron,    essoiifflé   et 
s' épongeant  : 

Tu  ne  cesseras  donc  pas,  Floris,  de  railler  l'oint  du 
Seigneur  ?  Qu'importe  à  Dieu  que  ses  Elus  soient 
gras  et  bien  portants,  comme  moi,  humble  moine, 
ou  plus  efflanqués,  plus  farcis  d'os  qu'une  haridelle 
espagnole,  comme  toi,  abominable  gueux,  s'il  est 
prouvé,  par  les  tablettes  célestes,  qu'ils  ont  péché 
également,  et  qu'ils  n'ont  dédaigné  ni  l'un  ni  l'autre 
les  adorables  créations  de  Sa  Divine  Providence  : 
Le  bon  vin,  la  bonne  chère  et  les  belles  filles. 
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Il  frappe  sur  le  ventre  de  Floris,  interloqué.  Redou- 
blement de  joie.  Tous  entrent  au  «  Cheval  Marin  ». 

LE   MARCHAND   DE   TAPIS 

Tapis!...  Tapis!...  Qui  veut  les  carpettes  à  fleurs 
étranges  et  monstrueuses,  brodées  en  jaune  de 
chrome,  en  vermillon  de  Provence  et  en  vert  d'éme- 
raude  sur  fond  acajou, terre  de  Sienne  ou  noir  d'ivoire?. . . 
Approchez  et  voyez,  nobles  dames  et  damoiselles... 
Voici  les  moquettes  luxueuses,  à  franges  mêlées  de 
fils  d'or  et  d'argent...  Ici  la  tapisserie  de  haute  lice, 
à  personnages  fabuleux,  gloire  des  ateliers  de  Bruxel- 
les en  Brabant.  Voyez  l'ingénieuse  fiction...  L'artiste 
y  figura  les  amours  tragiques  d'Achille  et  de  Briséis... 

UN  TISSERAND,  à  l'iin    des   compagno7is  qui  le 
suivent  : 

Voilà  qui  est  beau  et  cependant,  quoi  ?  Ce  sont  des 
richesses  qui  ne  seront  jamais  nôtres  !  Pas  vrai?... 


LE  COMPAGNON 


Bien  sûr...  Dans  ce  vaste  marché  jene  cherche,  moi, 
qu'une  paire  de  brodequins  souples,  liserés  d'argent 
fin,  pour  ma  chère  femme  Lisbeth... 
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UN  PEINTRE,  à  Tybalt  qui,  en  compagnie  de 
Floris  et  de  Fra  Hieronymus,  repa- 
raît sur  le  seuil  du  «Cheval  Marin». 

Hé  I  Tybalt  !...  S'il  reste  dans  la  taverne  de  cet 
empoisonneur  du  diable  ne  fut-ce  que  la  place  néces- 
saire pour  loger  le  doigt,  enseigne-moi  donc  l'art  de 
m'y  faufiler...  De  parBelzébuth  je  ne  puis  comprendre 
comment  tu  as  fait  ! . . . 

LE   MARCHAND   DE   FER 

Achetez  mes  fers  battus  et  forgés,  façonnés  en 
manière  de  fleurons,  de  feuillages  et  de  rosaces  par 
l'illustrissime  Jesse  Mannevelt,  de  Lierre  ! 

UN  PAYSAN,  timidement  : 

Je  voudrais  trouver  d'occasion  une  chaîne  de  fer 
pour  descendre  et  remonter  la  saille  dans  le  puits... 

LE  MARCHAND,  avec  7népris  : 

Vous  vous  trompez  d'étalage,  mon  brave... 

LE  PAYSAN,  s'éloignant  : 
C'est  bon,  c'est  bon  ! . . . 

JORG,  d'en  bas,  à  Floris  : 

Eh  !  bien,  rimeur  fameux,  qui,  selon  toi,  l'emportera 
dans  cette  joute  ?...  Roi f  ou  Guerritt,  Guerritt  ou 
Rolf?... 
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LE   MARCHAND  DE   CUIRS 

Cuirs  gaufrés  et  historiés  !... 

FLORIS 

Ma  foi,  j'opine  pour  Guerritt... 

//  vide  son  broc  d*un  trait. 

l'oiseleur 

Ecoutez  s'égosiller  mes  gentils  pinsons,  mes  tarins 
et  mes  mésanges  !... 

UN   FOULON 

C'est  un  canari  de  Saxe  que  je  désire. 

l'oiseleur 

Compagnon,  mes  oiseaux  nichèrent  aux  arbres  de 
Flandre...  Je  n'en  vends  pas  d'autres... 

UN  bourgeois,  se  rengorgeant  : 
En  est-il  de  meilleurs  ?. . . 

JORG 

Crois-tu,  Floris  ?. . . 

un  bateleur 

03^ez,  oyez,  peuple  ici  assemblé,  les  hauts  faits  de 
Thyl  Uylenspiegel  et  de  Lamme,  le  bon  papsack  !... 
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UN  BOURGEOIS,  à  Jorg,  qu'il  tire  par  la  manche, 
d'un  ton  docte  : 

Rolf  est  un  beau  parleur... 

FLORIS,  haussant  les  épaules  : 

Imbécile  !... 

UN   CHARLATAN 

Qui  demande  mon  remède  contre  les  cors,  les 
verrues  et  les  furoncles  ?  J'arrache  très  bien  aussi  les 
dents  cariées...  C'est  cinq  stuivers... 

JORG,  pensif  : 

L'enjeu  est  de  prix...  C'est  une  belle  fille,  Kee... 
Heureux  qui  l'aura  !... 

LE   MARCHAND   DE   MIEL 

Miel  blond  et  doux,  miel  pur  du  pays  !... 
LE  CAPITAINE  DE  MILICE,  à  UH  maraîcher  : 
Voilà  de  superbes  choux!... 

LE  MARAICHER,  ohséqiùeux  : 
A  un  stuiver  la  pièce,  Messire  Capitaine... 

LE  CAPITAINE,  à  sa  femfne  : 
Vois  donc,  Cordula... 
Il  remonte.  Sa  femme  dispute  du  prix  des  choux  avec 
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le  maraîcher .  Une  rumeur  grossissante  s'élève  dans 
le  fond  du  théâtre. 

TYBALT,  soulevant  tout-à-coup  son  large  feutre  et 
l'agitant  en  l'air  avec  enthousiasme  : 

Les  voilà  !  Les  voilà  !... 

FLORIS,  Juché  sur  l'appui  de  pierre  bleue  du  perron 
du  «  Cheval  Mariji  »  ; 

Nombril  du  Christ  !.., 

PIETER,  se  hissant  aux  côtés  de  F  loris  : 

Je  ne  serai  pas  le  dernier  à  voir  de  près  la  plus  belle 
fille  de  Flandre  !... 

FRA  HIERONYMUS 

Tybalt  a  raison...  Ils  arrivent... 

LES  PEINTRES  ET  LES  RHÉTORICIENS 

Vive  l'Amman  Farazyn  !... 

Cette  acclamation  se  répercute  longuement.  Fanfare . 
Les  marcha7id s  plient  avec  précipitation  leurs  tentes. 
Tumulte  d' attelages ,  grelots,  heiuiissements ,  abois. 
Le  jaquemart  de  bronze,  à  l'angle  de  la  tour,  bat  onze 
coups.  Une  compag7iie  de pertuzainiers paraît  dans  le 
fond  du  théâtre. 
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LE  CAPITAINE  DE  MILICE,  à  /^z^r  tête,  manœuvrant 

sa  canne  de  commande- 
ment : 

Place  !  Place  ! . . . 

Les  gens  d'armes  font  refluer  la  foule  aux  côtés  du 
théâtre,  de  façon  à  ménager  un  grand  espace  vide 
devant  la  tribune,  à  gauche.  Cris  d'effroi  ;  protesta- 
tions. 

UN  RHÉTORICIEN,  saisissant  une  femme  de  bour- 
geois par  la  taille  : 

Vous  avez  un  amour  de  frimousse,  ma  chère  1 . . . 

LA  BOURGEOISE,  se  débattant  e7i  riant  : 

Laissez-moi,  libertin... 

LE  BOURGEOIS 

Holà,  Messires  pertuzainiers...  A  la  rescousse... 
C'esthonteux...  C'est  un  scandale...  Je  me  plaindrai... 
Molester  ainsi  la  femme  d'un  honnête  syndic...  On 
saura  au  Collège  Scabinal  de  quel  bois  se  chauffe 
Everaertt'  Serstevens... 

Trompettes,  fifres  et  tambours.  Le  cortège  défile  : 
Gildes,  chambres  de  rhétorique,  etc.  Vient  ensuite 
V  Amman  donnant  la  main  à  sa  fille  Kee.  En  dernier 
lieu,  Guerritt  et  Rolf,  tous  deuxmagjiifiquementvêtus. 
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JORG,  à  part  : 

Kee  est  bien  pâle  !... 

UN  PEINTRE,  à  un  pertuzaiiiier  qui  le  fait  ranger  : 

Tout  beau,  Messire  soudard...  Je  pense  que  la 
pertuisane  que  vous  maniez  avec  tant  de  dextérité  est 
trop  longue  d'une  aune,  car  elle  en  veut  mortellement 
à  mes  yeux...  C'est  outrageant... 

UAm7nan  Farazyn  et  Kee  prennent  place  avec  les 
notables  sur  la  tribune.  Roulement  de  tambours. 

LE  HÉRAUT,  s' avançant  au  milieu  de  l'enceinte  que 
les  pertuzainiers  ont  méjiagée  devant 
la  tribune  : 

Bonnes  gens  de  Zevenvaarden  et  d'ailleurs,  écoutez: 
Damoiselle  Kee  Farazyn,  fille  de  notre  magna- 
gnime  Amman,  est  recherchée  par  Guerritt  Warande, 
l'opulent  laboureur  d'Oosterbeeke  et  Rolf  Barensen, 
l'illustre  et  généreux  marin  qui  commande  Y  Idéal. 
Notre  Amman  ne  peut  se  résoudre  à  accorder  la  main 
de  sa  fille  à  l'un  ou  à  l'autre  des  deux  prétendants, 
qui  lui  paraissent  également  mériter  cet  honneur. 
Il  a  résolu  de  convier  Flandre  à  le  tirer  de  sa 
perplexité  en  nommant  elle-même  l'époux  de  Kee. 
Or,  voici  :  Dans  ce  concours  public  les  deux  amants 
seront  aux  prises.  Chacun   vous   dira  comment  et 
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pourquoi  il  aime  le  sol  natal,  quelle  en  est  la  grandeur 
et  quel  l'avenir.  Au  plus  lucide,  au  plus  fervent 
écherra  la  couronne  :  A  vous  de  le  désigner.  Guerritt 
Waraude  parlera  le  premier. 

Brouhaha.  Le  héraut  se  retire.  Fanfare. 
PiETER,  à  Floris  : 

Pourquoi  Guerritt  d'abord  ?. . . 

FLORIS,  mécharfiment  : 

Tu  ne  comprends  pas  ?. . .  Damoiselle  Kee  veut 
assurément  que  le  peuple  reste  sous  l'impression  du 
chant  de  Rolf... 

TYBALT 

Ce  n'est  pas  juste...  Nous  protestons... 

Rumeur  dans  la  foule .  Roulement  de  tambours. 

GUERRITT,  s' avançant  dans  la  lice  : 

Bon  peuple  aimé  de  Flandre, 
elle  tinte  au  beffroi 
l'heure  oti  je  dois 
hautement  attester 
et  dans  le  veut  clamer  les  vérités 
qui,  dans  mon  être,  à  coups  de  doutes, 
un  jour  vers  mon  pays  m'ont  découvert  les  routes. 

Se  tournant  successiveme7it  vers  les  quatre  angles 
de  la  place  : 
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Ciel  nuageux  et  lourd, 
ciel  variable  au  gré  des  jours  ; 
vous,  les  maisons,  les  steens,  les  halles, 
et  les  murailles  colossales  ; 
vous  les  créneaux  au  bout  des  tours 
depuis  des  ans,  depuis  toujours; 
toi,  le  pavé  sonore  que  j'arpente  ; 
vous,  les  paliers,  et  vous,  les  pentes, 
et  vous  aussi,  les  coulants  d'eau 
où  fuma  la  terreur  rouge  des  échafauds  ; 
vous,  les  petits  des  Kerles  taciturnes 
qui  haussèrent  Gand,  Bruges,  Ypres,  Fumes, 
et  tous  les  bourgs  du  plat  pa3''s 
à  la  splendeur,  certes  en  bandelettes, 
mais  cependant  encore  auréolée  et  nette 
oii  dorment  aujourd'hui 
les  blocs  cyclopéens  d'Assur  et  de  Memphis  : 
Inspirez-moi,  les  hommes  et  les  ères, 
et  les  souffles  passants,  et  l'âme  des  poussières, 
et  tout  ce  qui  n'est  plus  et  tout  ce  qui  se  meut  I 

Roeland  se  met  à  soniier  au  Beffroi. 
l' AMMAN,  se  levant  : 

La  bonne  cloche  sonne  ! 

LE  HERAUT,  ail  milieu  de  l'enceinte  : 

Respect  à  Roeland  le  Bourdon, 
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Roeland,  la  vibrante  commère, 
Roeland,  la  cloche,  Roeland,  le  héraut, 
que  porte  Flandre  en  son  giron  ! 

Les  membres  du  collège  scabinal  et  les  gens  du 
peuple  se  découvrent. 

GUERRITT,  éperdument  : 

Roeland,  Roeland,  gueule  farouche! 

Que  ce  soit  toi  qui  par  ma  bouche 

parles,  jetant  à  bonds  lourds  sur  les  toits, 

jusqu'en  Brabant,  jusqu'en  Artois, 

mes  fois, 

éclairs  dans  mon  ciel  qui  tressaille, 

brasier  d'orgueil,  par  mes  entrailles  1 

Vous  tous,  vous  tous,  comprenez  bien  : 

Je  n'ai  jamais  aimé  que  mon  pays  germain  ; 

je  n'ai  jamais  chéri,  brutaux  et  autochtones, 

que  nos  chefs-lieux  qui  se  festonnent 

des  dahlias  sanglants  des  fastes  abolis 

à  l'ombre  des  beffrois  jadis  épanouis... 

En  mes  cellules  d'aborigène  sauvage, 

s'il  est  un  culte,  c'est  celui  de  nos  villages  ; 

une  foi,  celle  de  la  dune,  des  taillis 

rumorants,  et  des  sources  jaseuses,  des  nids 

balancés  aux  frondaisons  mouvantes  des  chênes  ; 

enfin, 

6 
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s'il  est  une  tendresse  en  mon  cœur  plébéien, 

une  passion  filiale  et  véhémente, 

c'est  celle  qui  me  consume,  depuis  toujours, 

à  voir,  en  sa  ceinture  dorée  de  bourgs, 

à  l'infini  des  loins,  la  Plaine  1 

Oh  I  me  suis-je  nourri 

et  repu  de  son  sable  marin  ameubli 

au  long  des  âges  de  la  Terre  I 

En  mes  rétines  volontaires 

jusqu'au  glas  sourd  qui  sonnera  ma  mort, 

mirage  oii  se  blutent  des  cristaux,  elle  dort  ! 

Ses  aspects  ?  ils  me  sont  copieux  et  fertiles. 

Nos  bois  de  bouleaux  et  de  pins  y  sont  des  îles 

et  des  écueils,  que  les  moissons 

assiègent  de  leurs  flots  tourmentés  de  moussons  ; 

et  nos  hameaux,  et  nos  bourgades 

y  sont  des  archipels  de  corail  et  de  jade  ; 

et  nos  clochers, 

sur  les  fermes  à  croupetons  juchés, 

des  phares  bleus,  de  rade  en  rade  I 

Oh  !  mes  regards  de  pachter  obstiné 

à  nul  moment  ne  s'égaillèrent 

hors  des  bornes  du  limon  millénaire 

oiJ  nos  aïeux  sont  enterrés  ! 

Et  pour  eux,  et  pour  Flandre,  leur  mère  et  la  nôtre, 

mon  respect  est  toujours  debout 
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ayant  au  poing,  brandi,  le  glaive  des  apôtres  I 

Je  m'humilie  à  deux  genoux 

devant  le  tabernacle  où  le  saint  chrême  bout 

de  leur  substance  mâle. 

Je  ne  suis  qu'un  fétu  balayé  dans  le  vent 

d'orage  qui,  jadis,  contre  Louis  de  Maie 

et  les  ducs  bourguignons  emporta  leur  fureur 

jusqu'au  Golgotha  blême  des  cris  et  des  pleurs  I 

Oh  1  mes  martyrs,  que  sacrifie 

votre  vaillance  aux  soirs  de  débâcle  et  d'orgie, 

aux  soirs  que  dévastait  la  hargne  des  pandours, 

aux  soirs  où  l'Espagne  inquisitoriale  et  pieuse 

rompait  et  tenaillait  à  tous  les  carrefours 

et  traînait  sur  la  claie 

la  liberté  flamande  écartelée  ; 

oh  I  mes  héros  authentiques  et  purs, 

toute  activité  me  semble  odieuse  ou  futile, 

hors  celle  d'exalter 

et  de  fixer  pour  les  pérennités 

en  médailles  de  bronze,  ardentes  et  viriles, 

la  gloire  de  la  glèbe  où  votre  amour  saigna 

et  provigna. 

Et  vraiment,  moi,  terrien,  fier  de  l'être,  je  n'aime 

et  n'approuve  d'un  cri  vivant,  toujours  le  même, 

que  ceux  qui  n'ont  jamais  aux  lèvres  que  ce  mot  : 

«Flandre  !  »  comme  un  baiser,  ou  bien  comme  un  sanglot  ! 
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Ovation.  Les  rhétoriciens  et  les  peintres  félicitent 
Guerritt.U  Amman  Farazyn  a  la  figure  rayonnante. 
Kee  s'assombrit. 

FLORIS,  à  Guerritt  : 

Maintenant,   ami,    plus  de    doute...    La  victoire 

t'appartient... 

JORG,  à  part  : 
Savoir  I... 

TYBALT,  exultant  : 

Je  parierais  volontier  une  tonne  de  dobbel-kuyt 

contre  un  hareng  saur  que  le  marin  en  sera  pour  ses 

frais... 

PIETER,  avec  suffisance  : 
Parbleu  ! 

FRA  HlERONYMUS,  à  Guerritt  : 

La  bénédiction  du  Seigneur  est  sur  toi,  fils  !... 

LE  CAPITAINE  DE  MILICE,  d'un  ton  menaçant,  éten- 
dant vers  l'enceinte  sa 
canne  d'ébène  à  pom- 
meau d'argent  : 

Silence  1 . . . 

Fanfare. 


LE   HERAUT 

Au  tour  de  Rolf  Barensen  !... 


//  se  retire. 
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ROLF,  lui  jetant  son  manteau  noir  doublé  de  soie 
écarlate,  et,  d'une  voix  éclatante,  à  Gu£rritt 
qui  se  tient  sur  le  premier  degré  de  la  tribune, 
dans  une  attitude  victorieuse  : 

Croyez-vous  donc  avoir  le  monopole, 
vous,  les  terriens,  de  cette  dilection 
farouche  pour  les  nécropoles 
de  volonté  qui  s'étagent  au  fond 
d'incendie  et  de  haine 
des  ancestrales  plaines  ? 
Oh  I  notre  foi,  à  nous, 
vit  et  grandit,  grosse  d'un  monde. 
La  vôtre  est  morte .  Vos  œuvres  sont  infécondes. 
Vous  ne  pouvez  galvaniser 
au  ronflement  sourd  de  votre  faconde 
ce  peuple  à  bout,  se  débattant 
sous  la  résurrection  soudaine  des  titans 
qui  parurent  jadis  au  ciel  de  son  histoire, 
et  que  vous  évoquez  en  vain 
à  coups  d'objurgations  et  d'effets  oratoires. 

Se  tournant  vers  la  foule  : 

Ne  prêtez  pas  l'oreille  à  leurs  discours  obscurs. 
Ils  se  soûlent  de  leurs  voix  rauques. 
Comme  des  sols  boulants  ils  ont  besoin  de  murs 
et  d'étançons.  Leurs  mots  l'un  sur  l'autre  se  calquent. 
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Flandre  pour  eux  n'est  belle  et  vivante  à  jamais 

que  stéréotypée  au  sombre  catafalque 

que  pieusement  encensent  leurs  mornes  respects. 

A  Guerritt  : 

Car  vous  n'êtes  que  des  rhéteurs  qui  s'époumonnent, 
avec  la  projection 

furieuse  de  leurs  poings  au  vide  de  leur  front. 
Comme  des  nécromants  vous  remuez  les  cendres 
éparses.  Le  tocsin  que  vous  sonnez  a  l'air 
d'un  glas.  Et  vous  entre-choquez  les  trochanters 
des  fémurs  blancs  qu'en  vos  dévotions  hypocrites 
vous  avez  exhumés  des  millénaires  cryptes 
et  de  nos  tumulus  éventrés  d'éboulis, 
avec  la  prétention  folle  de  croire 
que  vous  êtes  les  seuls  à  dûment  proclamer 
la  Flandre,  que  vous  abîmez 
sous  les  crêpes  ternis  de  ses  anciennes  gloires. 
Moi,  ce  n'est  pas  ainsi 

que  j'aime  et  que  j'entends  qu'on  aime  le  pays. 
Tel  qu'il  est,  au  jour  où  nous  sommes, 
avec  ses  floraisons  vives  de  jeunes  hommes, 
marchant  à  l'avenir, 
écoutant  battre  et  rebondir 
leur  cœur  que  nul  souvenir  ne  déprime, 
moi,  le  marin,  je  l'exalte  et  l'exprime, 
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et  volontiers  je  sacrifie, 

ô  vous  que  m' écoutez,  son  histoire  à  sa  vie  I... 

Je  vois  la  Flandre,  en  son  intégrité, 

au  loin  des  caps,  universelle  ; 

non  pas  chétive  en  un  petit  rayon, 

mais  creusant  dans  les  mers  du  globe  son  sillon, 

mais  inondant  le  monde 

de  ses  fulgurements  de  cratère  qui  gronde. 

Non  1  non  !  nos  yeux  ne  peuvent  se  river 

obtusément  aux  glèbes  nourricières... 

Prophétique  : 

Là-bas  se  démesure,  parmi  les  poussières 

des  tourbillons  chassés  par  les  simouns  brûlants, 

toute  l'immensité  formidable  et  livide 

du  Ramséions,  des  Pyramides  ; 

et  puis,  par  delà  les  déserts, 

par-delà  les  deltas  et  les  Nils  bleus  et  verts, 

par-delà  les  rapides 

et  les  Tanganikas  de  mystère  et  d'horreur, 

les  prodiges  qu'enfante  l'énorme  Equateur. 

Je  vous  le  dis,  je  vous  le  dis,  mes  frères  : 

Dilatez-vous  sans  cesse  aux  confins  de  la  terre. 

Soyez  ceux  qui  toujours  fouissent  au  plus  profond 

des  entrailles  du  monde  minéral  où  sont 
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les  tufs  tassés  et  séculaires, 

le  charbon  noir,  les  diamants  stellaires, 

et  les  détritus  inouïs 

où  pourrit  la  grandeur  des  âges  abolis. 

Oh  1  partez  sur  vos  nefs,  partez  à  toutes  voiles, 

sous  les  soleils  triples,  quadruples,  les  étoiles 

à  peines  révélées  aux  mers  d'orient, 

à  la  conquête 

d'un  plus  vaste  savoir,  d'un  rêve  plus  conscient, 

d'un  songe  d'or  peuplant  vos  cervelles  en  fête. 

Aimez,  aimez  le  monde,  les  hommes,  les  bêtes  : 

Car  notre  dignité  authentique  est  l'amour 

de  tout  ce  qui  se  meut  et  multiplie  autour 

de  nous,  et  dans  cet  orbe  inouï,  frénétique, 

et  secourable  infiniment  que  font 

nos  bras  tendus  aux  horizons  !... 

O  ma  Flandre,  je  te  veux  intense,  élargie 

jusqu'à  bientôt  l'une  de  ces  cités 

épiques,  en  leur  haute  et  moderne  équité, 

du  chœur  victorieux  et  prochain  des  patries  1 

Sinon,  sinon.  Mère,  je  te  renie 

et  m'insurge  violemment  : 

J'ai  la  haine  des  cuistres  haineux  qui,  sciemment, 

la  tiennent  dans  le  cercle  étroit  recluse 

de  ceux-là  seuls  qui  usent 

de  notre  vieux  patois  rustique  et  savoureux... 


LA  MER  89 

Je  VOUS  dis,  moi  :  Flamands,  par  delà  vos  frontières, 

bondissez,  bondissez  dans  la  blanche  lumière 

de  l'inquiétude  et  du  savoir  humains. 

Soyez  ceux  qui  fécondent  d'œuvres  salvatrices 

pour  tous  les  êtres  les  matrices 

où  s'élabore  un  meilleur-devenir  : 

Et  Flandre  sera  grande,  et  Flandre  à  l'avenir 

sera  plus  belle,  et  plus  forte,  et  meilleure, 

d'avoir  été  celle  qui  devança  les  heures 

011  l'Univers  mental  se  verra  libéré... 

Acclamation  assourdissante.  Le  peuple  rompt  le 
cordon  de  pertiisainiers  et  entoure  Rolf  que,  malgré 
ses  protestations,  il  entend  porter  en  triomphe. 

GUERRITT,  blême,  descendant  de  la  tribune,  à  Rolf  : 

Vous  parlez  comme  un  étranger  1 . . . 

TYBALT 

Oui,  oui... 

Hourvari.  La  foule  hue  les  rhétoriciens  et  les 
peintres.  Mêlée  générale  que  l'intervention  vigoureuse 
des  gens  d'armes  ne  contribue  pas  peu  à  aggraver . 

GUERRITT,  se  débattant  aux  maints  d'un  groupe  de 
tisserands  et  de  foulons  qui  veulent 
lui  faire  un  mauvais  parti  : 

Votre  salut  est  dans  la  vie 
et  dans  la  foi  qui  furent  jusqu'ici 
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vôtres.  Son  délire  est  impie. 

Il  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  nous  déraciner 

du  sol  où  nos  petits  sont  nés 

où  se  recrée 

félons,  de  vos  aïeux,  la  substance  sacrée  !... 

LA  FOULE 

Hors  de  lice  I...  La  poire  d'angoisse  pour  ce  force- 
né 1...  Silence  !...  Vive  Rolf  Barensen  1... 

JORG 

A  lui  le  prix  !...  A  lui  Kee  Farazyn  I... 

ROLF,  dominant  le  vacarme  de  sa  voix  claironnante 
et  nette  : 

Un  pays  ne  vit  pas  seulement  de  matière  : 
Il  vit  d'exaltation  fîère  et  vibrante  aussi. 
Oh  !  si  la  Flandre  avait  compris 
toujours  la  loi  pour  elle 
de  s'affiner  un  peu,  étant  fruste  et  rebelle, 
de  se  purifier  quelquefois  aux  courants 
de  rêves  par  le  monde  cérébral  errant, 
elle  serait  encore 

celle  que  l'Univers  méditatif  honore 
pour  avoir  autrefois  porté  aux  continents 
la  manne  de  son  art  primitif  et  vivant, 
et  son  exemple  ardent  de  splendeur  libertaire 
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aux  plis  des  étendards  jaunes  tourbillonnaires 
qu'écartèle  son  lion  noir  ! 

LA    FOULE 

Vive  la  Flandre  !  Vive  Rolf  Barensen  ! 

l'amman,  avec  ennui  : 
C'est  lui  que  vous  désignez  ?... 

FLORIS,  avec  rage  : 
Non,  de  par  tous  les  diables  ! . . . 

Clameurs,  sifflets.  Floris  disparait  dans  un  remous 
de  la  foule. 

LA    FOULE 

Nous  désignons  Rolf  Barensen  1...  Nous  désignons 
Rolf  Barensen  I . . . 

hes  pertusainiers   séparent  les  tisserands  et  les 
rhétoriciens  qui  se  collètent  avec  entrain. 

KEE,  descendant  vivement  de  la  tribune  et  tendant 
ses  deux  mains  à  Rolf,  qid  les  saisit  avec 
emportement  : 

J'ai  jugé  !... 

LA  FOULE 

Bien  ça  I...  Bravo  1...  Vive  Kee  !...  Vive  Rolf  I... 


\ 
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GUERRITT,  à  part  : 

Hélas  I  Ils  ne  m'ont  pas  compris, 
et  pourtant  j'ai  parlé  en  pleine  conscience 
de  la  sagesse  et  du  bonheur  humains  1 . . . 

//  se  laisse  choir  sur  un  banc,  à  droite  de  la 
scène,  sous  le  perron  du  «  Cheval  Marin  ■»,  et  pleure 
amèrement,  la  tête  entre  les  mains. 

FLORIS,  lui  frappant  sur  V  épaule  : 

Viens  boire  ! . . .  Viens  te  consoler  ! . . . 

GUERRITT,  secouant  la  tête  : 

Laissez-moi... 

FRA  HIERONYMUS,  devant  lui  : 

Et  c'était  le  plus  digne  ! . . . 

Levant  les  bras  au  ciel  comiquement  : 

Vox  populi  !  Vox  populi  ! . . . 

LA    FOULE 

Vive  Kee  I  Vive  Rolf  1 

Le  carillon,  au  bejfroi,  tintinnabule  joyeusement. 

RIDEAU 


QUATRIÈME  PARTIE 


«  Je  serai  triste,  privé  de  toi, 

»  Nancy,  Nancy  ; 
»  Pourtant  je  me  consolerai, 

»  Ma  femme,  Nancy  ». 

Robert  Burns. 
Chanson. 

Une  seconde  de  bravade  —  un 
mouvement  trop  noble,  plutôt  !  — 
avait  emporté  cette  existence  lu- 
mineuse dans  le  secret  d'une  mort 
désespérée... 

ViLLIERS  DE  l'IsLE-AdaM. 

Duke  of  Portland. 


NUIT  DE  NOËL  EN  FLANDRE 


Une  salle  au  rez-de-chaussée  de  l'habitation  des 
Barensen,  à  Verredorp,  village  de  la  côte.  Murs 
tendus  d'une  tapisserie  à  sujets.  De-ci,  de-là,  sous 
leur  cadre  d'or  bruni,  des  tableaux  de  vieux  maîtres 
de  l'école  hollandaise.  Plafond  à  lambourdes  de 
chêne  massives. 

A  droite^  au  centre,  vaste  et  haute  cheminée  de 
chêne  de  Hongrie  fumé.  Elle  est  orjiementée  de 
guirlandes  de  fruits  et  de  fleurs.  Dans  les  retours 
se  dissimulent,  perdues  dans  l'ombre,  des  portes 
basses  me?iant  aux  appartements.  Le  manteau 
supporte  des  plats  d'étain  miroitants ,  de  diverses 
dimensions .  Un  volant  de  toile  écrue,  à  damier  rouge ^ 
co?itourne  la  saillie  assez  prononcée  du  manteau  par 
dessus  l'âtre,  carrelé  de  céramique  bleue,  et  où 
pétille  un  feu  vif  de  sarments. 

Au  fond,  à  droite,  large  baie  fenestrée,  à  vitraux 
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peints  dans  le  dessus.  De  grands  rideaux  de  velours 
cramoisi  y  sont  écartés  à  chaque  extrémité  d'une 
tringle  de  cuivre  poli.  On  entrevoit,  ouaté  de  neige, 
le  trottoir  du  quai  opposé  à  celui  qui  longe  la  façade 
de  la  maison.  Plus  loin,  mais  un  peu  à  gauche,  on 
distingue  très  loin,  vaguement ,  parmi  les  brumes 
denses  qui  s'élèvent  du  fleuve,  la  lueur  fixe  d'un 
fanal  rouge,  au  ynilieu  d'un  halo  tremblant.  A 
gauche,  tambour  d'entrée  chargé  de  chrysanthèmes 
et  de  violettes.  Entre  le  tambour  et  la  baie,  une 
pendule  flamande,  en  noyer  ciré,  à  agréments  de 
cuivre.  Les  aiguilles  indiqiœrit  onze  heures  vingt 
minutes. 

Au  milieu  de  la  pièce,  perpendiculaire  à  la  rampe, 
une  table  pesante,  de  dimensions  considérables.  Elle 
est  couverte  d'une  éblouissante  nappe  de  toile 
damassée  de  Courir  ai.  Victuailles  et  friandises 
succulentes  s'y  amoncellent,  féeriquement ,  en  des 
plats  de  porcelaine  à  fleurs  bleues,  ou  de  terre  cuite. 
On  y  voit  disposés  également,  parmi  les  brocs  pro- 
fonds et  les  pots  de  grès  à  large  panse,  des  flacons 
de  cristal,  emplis  de  vin .  A  utour  de  la  table,  des  esca- 
beaux, des  fauteuils  de  Matines,  style  de  la  Renais- 
sance, à  dossier  et  séant  de  cuir  repoussé.  Chenets 
de  fer  forgé.  Non  loin  de  l'âtre,  d'autres  sièges, 
çà  et  là. 
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A  gauche,  au  premier  plan,  un  bahut  chargé 
de  bibelots  que  domine  u?i  grand  Christ  d'ivoire 
et  de  cuivre.  Au  deuxième  plan ,  au  mur,  un  râtelier 
supportant  des  pipes  de  terre.  Plus  loin,  un  porte- 
manteau. 

On  perçoit  le  solennel  et  sourd  mugissement  de  la 
mer ,  proche.  Par  moments  des  pas  saccadés  et 
lourds  ébranlent  le  plancher  de  la  chambre  du 
dessus.  Il  neige.  Aie  moment  oii  s'écarte  le  rideau, 
Kee  achève  la  décoration  florale  de  la  table.  Elle 
est  en  robe  d'intérieur,  de  velours  noir,  légèrement 
décolletée,  m  anchettes  et  collet  de  véritable  Bruxelles . 

FARAZYN,  entrant,  joyeux,  dissimulant  un  objet 
volumineux  sous  son  ample  houppelande 
noire  : 

Bonne  fête,  Kee  !.., 

Du  bras  droit  il  attire  sa  fille  à  lui  et,  tourné  vers 
elle  de  trois  quarts,  lui  baise  le  front. 

KEE,  lui  rendant  son  baiser,  très  affectueusement  : 

Dieu  soit  avec  vous,  père  !... 

Mutine  : 

Savez- vous   que  je   dois  vous   gronder  très  fort, 
Messer  Amman  ?...  Vous  ne  vous  êtes  guère  attardé 

7 
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au  paillasson,  ce  me  semble. . .  Voyez  un  peu  les  vilaines 
macules  de  neige  fondue  dont  vos  bottes  ont  souillé 
mon  beau  carrelage  reluisant!...  Vous  n'êtes  pas 
honteux?...  Voulez-vous  bien  vite  retourner  sur  vos 
pas?...  Dâ  !... 

DA,  apparaissant  à  La  porte,  au  deuxième  plan,  à 
droite  : 

Madame  ? 

FAïlAZYN,  au  paillasson,  entre  la  porte  intérieure  et 
la  porte  extérieure  du  tambour  d'entrée, 
avec  un  gros  rire  : 

Ah  !  Ah  !...  tu  es  une  vraie  flamande  !... 

KEE,  à  Dâ  : 
Un  coup  de  torchon  là,  je  vous  prie. 

DA 

Bien,  Madame. 

Elle  sort,  rentre,  torche  le  carrelage  et  ressort. 

KEE,  insidieusement  : 

Que  cachez-vous  sous  votre  manteau  avec  tant  de 
mystère,  Messer  Amman  ?...  Dites  un  peu  ?,.. 

Elle  veut  enlever  à  son  père  son  manteau.  Farazyn, 
maligneme?it,  se  dérobe. 
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FARAZYN 

Devine  !... 

KEE 

Est-ce  que  je  sais,  moi  ?... 

FARAZYN,  tirant  précautionneusement  de  dessous 
son  bras  une  épaisse  bûche  de  chêne, 
adornée  de  faveurs  roses  : 

Voilai...  Eh!  Eh!  qui  est  bien  attrapée?...  C'est 
Kee... 

KEE,  désappointée  : 

Méchant  !... 

FARAZYN,  riant  de  plus  belle  et  brandissant    la 
bûche  : 

Elle  est  bien  sèche,  Kee... Elleflamberalongtemps... 

//  dépose  soigneusement  la  bûche  sur  le  plancher, 
auprès  de  l'âtre. 

KEE,  gonflant  les  joues,  comiquement  : 

Hoe  !  le  vilain  espiègle  !... 

FARAZYN,  riant  à  gorge  déployée  : 

Ah  !  Ah  !  Kee  se  fâche  !...  Eh  bien  !  Kee  a  tort, 
car  le  bon  Dieu  m'a  dit  qu'il  avait  pensé  à  elle... 

//  passe  le  pouce  et  l'index  dans  une  des  poches 
de  son  justaucorps. 
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KEE,  tour?iaiît autour  de  S07i  père,  avec  une  curiosité 
croissante,  puis  se  postant  devant  lui,  un  doigt 
levé  : 

Ah  1  Ah  !  Messer  Amman  !...  Est-ce  que  par 
hasard  le  bon  père  Noël  se  cacherait  dans  l'une  des 
poches  de  votre  vaste  houppelande?. .  .Voyons  un  peu . . . 

Elle  sonde  les  poches  de  la  houppelande  deFarazyn. 

FARAZYN,  reculant  devant  elle,  les  mains  derrière 

le  dos  : 

Dans  quelle  main  la  belle  pomme  ?... 

KEE,  battant  des  mains  : 

Ah  I  Ah  1  je  savais  bien...  Dans  la  main  gauche  I... 

FARAZYN,    montrant    sa    main    vide,    d'un    air 
comique  : 

Il  n'y  a  rien...  Kee  a  perdu  !.,. 

KEE,  avec  dépit  : 

C'est  trop  fort  !... 

FARAZYN 

Si  cependant  Kee  gagnait,  qu'est-ce  qu'elle  promet 

à  son  papa?... 

KEE,  lui  sautant  au  cou  : 

Deux  gros  baisers,  francs  et  sonores,  sur  ses  bonnes 
vieilles  joues  grisonnantes  et  rêches...  Là...  et  là... 
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Etes- VOUS  content  ?. . 

FARAZYN,  lui  tendant  un  petit  écrin  vert  et  or  : 

Tu  es  une  bonne  fille,  Kee  1...  Tiens  !... 

KEE,  rougissant  de  plaisir  : 

Vous  êtes  gentil  !. . .  Oh  !  que  c'est  difficile  à  ouvrir  I 

Parvena7it  enfin  à  ouvrir  Vécrin  : 

Mon  Dieu,  père. . .  ce  sont  des  brillants. . .  Vous  êtes 
trop  généreux... 

FARAZYN,  se  frottant  d'aise  les  ?nai7is  et  tout  en 

se  rapprocha?it  du  foyer  : 
Dame  !...  On  fait  ce  qu'on  peut... 
KEE,  le  baisant  à  nouveau  sur  les  deux  joues  : 

Et  moi  ?...  Ceci  pour  vous  remercier,  Monsieur  le 
faiseur  de  niches  ! . . . 

FARAZYN,  avec  bonheur  : 

Kee  I  Kee  !  tu  me  gâtes  1... 

KEE,  rieuse  : 

Vous  n'avez  pas  votre  pareil  non  plus  !... 

Elle  se  remet  à  admirer  les  bijoux  : 

C'est  qu'ils  sont  d'une  eau  merveilleuse  !  Où  les 
avez-vous  achetés,  père?...  Je  parierais  qu'ils  sortent 
de  la  boutique  de  Hans  Gueriel,  le  vieux  petit  hor- 
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loger  de  la  ruelle  du  Serpent...  N'est-ce  pas  ?...  Oh  ! 
maintenant  il  n'y  a  ni  à  Veere  ni  à  Middelbourg  de 
plus  belle  fille  que  Kee  Farazyn  !... 

Elle  essaie  les  boucles  et  ensuite  se  pavane  devant 
son  père. 

FARAZYN,  le  dos  au  foyer  : 

Tu  es  une  vraie  femme,  Kee  !...  Une  vraie  femme!... 

KEE 

Vous  trouvez  ?... 

Un  silence.  O71  entend  marcher  de  long  en  large 
dans  la  chambre  du  dessus. 

FARAZYN,  brusquement  : 

Kee  1  Est-ce  ton  mari  qui  arpente  ainsi  le  plancher, 
là-haut  ? 

KEE,  tout-à-coup  renfrognée  : 

Sans  doute,  père  !... 

Elle  referme  Vécrin  et,  comme  à  regret,  le  dépose 
sur  l'un  des  plateaux  qui  garnissent  la  table. 
FARAZYN 

Comment  se  porte-t-il  ? 

KEl^,  froidement  : 
Il  va  bien,  père...  Je  vous  remercie... 

Elle  dispose  des  couverts  sur  la  table. 
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FARAZYN 

Est-ce  qu'il  travaille  toujours?...   Et  sa  lubie?... 
Son  goût  des  livres  compacts  et  noirs?... 

KEE,  même  jeu  : 
Toujours!... 

FARAZYN,  faisant  quelques  pas,  de  long  en  large 

devafit  la  cheminée  : 
Qu'est-ce  qu'il  veut,  en  définitive?...  Quelle  rage 
soudaine  de  lire,  d'apprendre  encore  et  encore?... 
KEE,  même  jeu,  haussant  les  épaules: 
Est-ce  que  je  sais?... 

FARAZYN 

Diable!...  Nous  le  verrons  ce  soir,  au  moins?... 

KEE,  même  jeu: 
Je  suppose,  père... 

FARAZYN,  s' arrêtant  brusquement,  puis  regardant 
Kee  avec  une  douloureuse  sympathie  : 

Tu  n'es  pas  sûre?...  Veux-tu  que  je  te  dise  une 
chose,  Kee  ?...  Eh  bien  !  tu  n'es  pas  heureuse... 

v^^Y.,  joignant  les  mains,  avec  un  tressaillement  : 
Oh!  père!...  Que  dites-vous  1 .. . 
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FARAZYN,  lui  prenant  les  deux  mains, 
ajfectueusement  : 
Je  t'assure... 

KEE,  baissant  la  tête,  d'une  voix  étouffée  : 
Père!... 

FARAZYN 

J'ignore  quel  il  est 
le  mal  qui  te  torture  et  t'obsède.  Je  sais 
seulement  que  j'en  souffre  moi-même.  Ma  fille, 
tout  frisson  qui  t'émeut  se  répercute  aussi 
et  vibre, 

comme  de  lyre  en  lyre  un  long  sanglot  frémit, 
de  toi,  chair  de  ma  chair,  jusqu'aux  fibres  lointaines 
de  l'amour  paternel  qui  saigne  dans  mon  cœur. 

KEE,  éclatant  en  pleurs  et  se  réfugiant  dans  les 
bras  de  son  père  : 

Sans  le  vouloir,  bon  père,  vous  avez, 
en  la  découvrant,  avivé 
dans  les  replis  secrets  de  mon  âme,  la  plaie  I 
Je  suis  infiniment  plus  lasse  et  désolée. 
Oh  !  certes,  j'aime  encor  mon  Rolf.  Mais  lui 
je  ne  sais  dans  quel  leurre  il  s'est  enseveli  ; 
je  ne  sais  pour  quelle  chimère 
de  notre  doux  amour  d'antan  il  s'exonère. 
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et  je  ne  sais  pourquoi  s'enlize  obstinément 
dans  le  sable  funèbre  de  l'isolement. 

FARAZYN 

Je  t'avais  prévenue  : 
C'est  elle  encor  qui  le  reprend  ; 
elle  qui  le  roule  et  balance; 
elle  qui  l'emporte  aux  cadences 
de  ses  flots  jaunes,  ballottant 
vers  la  Mer  Rouge  et  l'Hindoustan, 
toujours  plus  loin,  jusqu'aux  mirages 
des  Edens  futurs  son  esprit 
dans  nos  mœurs  flamandes  en  cage  I 

KEE 

Oh  !  si  ce  n'était  qu'elle  1 
Mais  si  j'aime  la  Mer, 

je  l'aime  seulement  sous  les  bleus  d'outremer, 
dans  le  soleil  des  Célèbes  heureuses 
avec  des  vols  épars  et  planés  de  macreuses 
parmi  la  profondeur 
de  l'air  blond  où  mollissent  des  vagues  d'odeur. 

FARAZYN,  sombre  : 
Je  ne  saisis  pas... 

KEE 

Mais  oui  !  Je  crains  que  de  quelque  entreprise 
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illusoire,  la  raison  autrefois 

si  lucide  de  l'homme  en  qui  j'ai  mis  ma  foi 

depuis  peu  ne  se  soit  éprise. 

FARAZYN,  avec  surprise  : 

Que  dis-tu  ?  Rolf  s'emberlucoquerait  ? 

KEE 

Ecoutez-moi.  Je  crois  vous  avoir  dit  qu'il  comptait 
reprendre  la  mer  sous  peu.  Il  projetait  une  croisière 
nouvelle  dans  le  Pacifique.  Il  prétend  que  des 
archipels  encore  inexplorés  de  cet  océan,  renferment 
des  mines  d'or  et  de  diamants  d'une  richesse  fabuleuse. 
Mais  voilà  que,  par  hasard,  Rolf  apprend  que  son  ex- 
lieutenant, Bert  Heyerman,  vous  savez,  celui  qui  le 
quitta  aussi  mystérieusement  il  y  a  quelques  années, 
était  commissionné  par  l'Académie  de  Harlem  pour 
tenter  une  expédition  dans  l'hémisphère  austral... 
Quand  Borluut  est  venu  nous  annoncer  cette  nouvelle, 
le  sang  de  mon  mari  n'a  fait  qu'un  tour.  Rolf  est  devenu 
très  pâle,  puis  très  rouge.  Mais  il  est  resté  muet.  Depuis 
ce  jour  son  humeur  a  changé.  Il  s'est  claustré  dans 
son  appartement.  C'est  à  peine  si  je  l'entrevois  aux 
heures  des  repas,  s'il  m'adresse  la  parole...  Il  a  fait 
descendre  du  grenier  dans  sa  chambre  de  travail 
toutes  ses  cartes,  tous  ses  plans,  tous  ses  instruments. . . 
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Il  ne  sort  que  pour  se  rendre  à  bord  de  l'Idéal...  Et 
chaque  jour  il  a  d'interminables  conférences  avec  son 
second...  Il  ne  se  passe  guère  de  semaine  que  les 
messageries  ne  déposent  ici  quantité  de  coffres 
extrêmement  pesants,  que  Borluut  vient  charger 
ensuite  sur  une  charrette  à  bras  pour  les  transporter 
au  navire...  Et  l'argent  petit  à  petit  s'écoule,  vous 
concevez...  Mais  c'est  le  moindre  souci  de  Rolf...  Il 
s'est  donné  corps  et  âme  à  l'étude, au  diable  peut-être. . . 
Tenez  !  L'entendez-vous  marcher  de  long  en  large  en 
grommelant  ?...  Le  voilà  qui  ouvre  sa  fenêtre...  C'est, 
sans  doute,  le  fanal  rouge  du  Vautour  qui  l'inquiète 
et  qu'il  épie...  Vraiment,  je  suis  bien  à  plaindre  !... 

FARAZYN,  incrédule  : 

Tu  crois  que,  réellement,  Rolf  songerait  à  armer 
pour  le  Pôle  ?... 

KEE 

Mais  quelle  autre  explication  chercher  à  son 
manège,  à  ces  va-et-vient  continuels,  d'ici  à  l'Idéal, 
de  l'Idéal  à  sa  chambre  ?. . .  Et  que  lui  rapportera  cette 
folie,  dites-moi  ?...  Est-ce  qu'on  revient  jamais  de  ces 
équipées  en  terre  inconnue?. . .  Le  climat  y  est  affreux, 
mon  père...  Le  Recteur  Hilversum  m'a  déclaré  que, 
dans  certaines  régions,  la  température  descendait 
jusqu'à  40°  sous  zéro!...  Est-ce  humain,  voyons!... 
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FARAZYN 

Tu  n'as  rien  fait  pour  le  dissuader  de  ce  projet 
insensé  ? 

KEE,  avec  abattement  : 

Vous  savez  comme  il  est  violent,  mon  père...  Au 
premier  mot  que  j'ai  hasardé,  une  expression  sauvage 
altéra  ses  traits...  Ses  gros  sourcils  rouges  se 
haussèrent  par-dessus  ses  yeux  aigus  et  verts... 
Ses  lèvres  ont  tremblé...  Il  m'a  très  rudement  saisi  le 
poignet  et  m'a  dit,  d'une  voix  que  je  ne  lui  connaissais 
pas:  «  Kee,  tu  n'es  plus  ma  compagne...  Sans  ça, 
m'aurais-tu  parlé  sur  ce  ton  d'un  projet  qui  doit 
consacrer  ma  réputation?...  Si  tu  m'aimes,  tu  me 
suivras...  Si  tu  ne  m''aimes  pas,  va...  tu  peux  rester... 
Je  ne  t'impose  pas  ma  volonté...  Mais  je  te  renie, 
entends-tu...  je  te  renie  !... 

FARAZYN,  très  agité,  remo?ita?it  le  théâtre  : 

Ah!  bien...  S'il  s'imagine  que  ça  va  continuer 
comme  ça...  Tu  n'obéiras  pas,  j'espère  ?... 

KEE,  avec  force  : 

Mais  je  mourrais,  mon  père  ! 
Oh  !  les  grands  froids 
du  Pôle  !  Je  les  hais.  Ils  suscitent  l'effroi 
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à  fleur  de  peau,  rien  que  d'y  penser. 

FARAZYN 

C'est  absurde  !.. .  Par  quelle  sotte  émulation  est-il 
soutenu?...  Quel  profit  Flandre  et  lui-même  retireront- 
ils  de  cet  avatar  chanceux  ?... 

KEE 

Il  parle  d'entités  sublimes,  de  la  science 
que  l'on  creuse  toujours  sans  en  trouver  le  fond, 
de  la  gloire  sans  tache  des  penseurs  profonds 
et  des  savants,  dont  la  sapience 
illumine  d'éclairs  soudains  notre  conscience. 

FARAZYN,  violemment  : 

On  ne  vit  pas  de  ces  chimères, 
il  le  sait  mieux  que  nous.  Sa  vaillance,  il  nous  doit 
de  ne  pas  l'épuiser  en  vain. 

KEE,  rayonnante  : 

Oh  !  montrez-lui  l'emploi 
qu'il  doit  en  faire,  vous,  l'Amman,  à  la  voix  claire 
et  ferme,  qui  dictez  à  la  Flandre  ses  lois 
et  les  chemins  qu'il  lui  faut  suivre,  par  les  ères. 

On  entend  battre  de  la  semelle  au  dehors.  Entre 
Tobias. 
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TOBIAS^  au  paillasson,  la  main  sur  le  bec  de 
la  porte  : 

Salut  à  tous  !...  Que  le  saint  jour  qui  va  naître  vous 
soit  propice  ! 

Il  descend  le  théâtre,  son  bonnet  de  peau  de  lapin  à 
la  main,  un  gros  foulard  de  soie  bigarrée  autour  du 
cou. 

KEE,  s' avançant  au  devant  de  lui  : 

Ah!  Ah!  vieux  sonneur  Tobias!...  Venez  vous 
réchauffer  et  prendre  une  goutte... 

Elle  le  débarrasse  de  son  bonnet,  de  sa  pelisse, 
avarice  un  siège  sous  le  mayiteau  de  la  cheminée,  puis 
remonte  le  théâtre  pour  aller  suspendre  le  bonnet  et  la 
pelisse  au  portemanteau,  au  second  plan ,  à  gauche. 

FARAZYN,  bourrant  une  longue  pipe  de   Gouda 
qu'il  est  allé  décrocher  au  râtelier: 

La  bienvenue,  Tobias...  La  nuit  est  sombre...  Les 
granges  seront  claires... 

TOBIAS,  sous  le  manteau  de  la  cheminée  : 

M'est  avis...  Le  vent  souffle  aigrement  dans  le 
clocher,  Mynheer  Farazyn...  Si  le  soleil  ne  se  montre 
point  demain,  l'année  sera  néfaste. 
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KEE,  emplissant  deux  petits  verres  et  les  présentant 
sur  un  plateau  d'argent  à  son  père  et  à  Tobias  : 

Ta,  ta,  ta,  avec  vos  prédictions...  Goûtez-moi  cette 
liqueur  de  cerises...  Qu'en  pensez- vous?... 

FARAZYN 

A  ta  santé,  Tobias!... 

TOBIAS 

A  la  vôtre,  Mynheer  Farazyn... 

Ils  trinquent. 

TOBIAS,  s'essuyant  la  bouche  du  revers  de  la  man- 
che, et  hochant  la  tête  avec  satisfaction  : 

Fameux  ! . . . 

KOBUS,  ouvrant  la  porte  et  passant  sa  tète  dans 
l' entre-bâillement  : 

Bonne  fête  ! ...  Je  viens  en  passant,  avant  la  messe. . . 

FARAZYN,    remontant   le  théâtre,    au   devant  de 
Kobus  : 

Ah  I  Ah  !  voilà  l'ami  Kobus  ! . . . 

KEE 

Entrez,  fossoyeur,  entrez...  Buvez  également  un 
coup...  Ça  vous  réchauffera... 
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TOBIAS,  présentaiit  un  siège  à  Kobus  : 
Oui,  Kobus...  Prends  place  dans  le  cercle... 

KOBUS 

Je  ne  dis  pas  non...  mais  je  ne  resterai  pas  long- 
temps... Brr!...  Il  fait  un  froid  de  loup... 

Refusant  de  la  main  le  verre  de  liqueur  que  lui 
offre  Kee  : 

Non  merci,  Madame  Barensen...  Je  ne  bois  pas... 
Je  suis  un  peu  enrhumé,  voyez- vous... 

KEE 

A  votre  convenance,  fossoyeur. . . 
Elle  remet  le  plateau  sur  la  table. 

FARAZYN,  serrant  la  main  à  Kobus  : 
Comment  va-t-il  ?. . . 

KOBUS 

Pas  mal,  Messer  Amman...  Pas  mal,  vraiment. . .  A 
part  ce  rhume,  bien  entendu...  Fichu  temps  1 

Ils  causent  à  voix  base.  Entre  Dirk. 

DIRK 

Paix  à  vous  tous  1... 

FARAZYN 

Que  Dieu  t'exauce,  veilleur  !... 
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DIRK 

Avez-vous  remarqué  ?  Le  fanal  de  Bert  Heyerman 
monte  et  descend  le  long  du  mât... 

KEE 

Ce  ne  peut  être  qu'un  signal ... 

Farazyn,  Kee,  Dirk  remontent.  Kobus  et  Tobias 
restent  sur  le  deva?tt. 

KOBUS,  assis,  se  chmiffajit  les  pieds  au  foyer  : 

Ah  !  Ah  !  Tobias...  Le  coq  a  chanté  quatre  fois 
lorsque  je  suis  entré  avec  la  lampe  dans  le  poulailler... 
Le  froment  sera  à  quatre  escalins  le  zister... 

On  ejitend  frapper  du  pied  avec  impatience  dans  la 
chambre  de  dessus.  Les  allées  et  venues  recommen- 
cent déplus  belle. 

FARAZYN,  dans  le  fond  : 
Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?... 
TOBIAS,  debout,  devajit  Kobus,  les  jambes  écartées  : 
Et  je  te  dis  moi  que  mes  cognassiers  porteront... 

DIRK,  da7is  le  fond  : 
Il  se  trame  quelque  chose  à  bord  du  Vautour. . . 

KOBUS,  à  Tobias  : 
Les  as-tu  entaillés  à  coups  de  hache  ?... 

8 
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TOBIAS 

Bien  sûr  I... 

KEE,  dans  le  fond  : 

C'est  étrange... 

KOBUS 

Ah!  Ah  1...  Et  si  pendant  que  tu  taillais,  une 
sorcière  était  passée  le  long  de  la  haie  en  brandissant 
son  rouet  du  diable  ?... 

TOBIAS,  bourrant  de  coups  de  coude  les  côtes  de 
Kobus  : 

Gros  bêta  !...  Est-ce  que  je  n'ai  pas  regardé, 
auparavant?... 

Ils  rient.  Kobus  se  lève. 

FARAZYN,  dans  le  fond  : 

Regardez  !...  Voilà  la  vieille  Lena  et  sa  fille,  la 
grande  Ursule,  qui  passent... 

DIRK 

On  sonne  pour  l'office... 

Des  ombres  noires  passent  devant  la  baie  vitrée. 
Amples  mantes  bricgeoises  à  capuchon.  De-ci  de-là, 
des  lanternes  allumées. 

KEE,  du  fond,  à  Kobus  : 

N'est-ce  pas  votre  heure,  fossoyeur?... 
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KOBUS 

Bah!  Bah  !  j'ai  bien  le  temps... 

//  se  carre  voluptueusement  devant  le  foyer.  Chœur 
d^enfaiits  au  dehors  : 

LES   PETITS   ENFANTS 

L'âne  est  devant  la  crèche, 
le  bœuf  est  sur  la  paille  ; 
et  le  petit  enfant 
dit  bonjour  à  Gaspar, 
dit  bonjour  à  Melchior; 
il  fait  la  révérence 
au  grand  roi  Balthasar. 
Printjes,  Printjes  1  L'oie  est  sur  la  table, 
les  rois  sont  dans  l'étable  : 
Avec  l'étoile  ils  sont  venus. 
Baas  1  Donnez  un  cent  seulement... 

KEE,  avec  un  geste  las  : 
Heureux  ceux  qui  ont  la  foi  I... 

DIRK 

Entendez-vous  d'ici  ronfler  le  serpent?... 

Silence.  Musique  d'orgue  au  dehors,    très  loin. 
Et  toujours  les  pas,  dans  la  chambre  de  dessus. 
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LES  PETITS  ENFANTS 

Noël  !  Noël  !  A  Bethléem  ! 
Le  petit  Agneau  est  tout  blanc, 
Sterrekens  !  Sterrekens  I 
Baas  I  donnez  un  cent  seulement... 

FARAZYN,  descendant  : 

Oui,  oui,  chantez  mes  petits  agneaux...  Agitez  vos 
lumerottes...  Il  est  né,  le  divin  Enfant...  TobiasîLes 
abeilles  aussi  bruissent  dans  leurs  maisons  dorées... 

TOBIAS 

Oui,  Mijnheer  Farazyn...  Et  l'âne  salue  avec  ses 
longues  oreilles... 

FARAZYN,  rayonnant  : 

Et  le  bœuf  s'agenouille  en  mugissant  à  petites  fois... 

CRIS  AU  DEHORS 

Noël  !  Noël  I 

KEE 

A  table  1... 

FARAZYN,  d'un  air  grave  : 

Oh  !  non,  pas  tout  de  suite,  fille...  Souffle  la  lampe 
d'abord...  La  bûche  va  flamber  dans  l'âtre  et  nous 
souperons  à  sa  clarté... 

//  s'approche  du  foyer.  Dâ  entre  et  dépose  sur  la 
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table  Voie  rôtie,  toute  fumante.  Le  visage  des  convives 
s'éclaire.  Murmure  d'aise. 

KEE 

Est-ce  qu'elle  brûle  ?. ..  L'oie  attend. . . 

FARAZYN,  mettant  la  bûche  au  feu  : 

Vas-y  !... 

Kee  souffle  la  lampe.  Une  vive  lueur  éclaire  la 
chambre  fantastiquement.  On  voit  se  consumer  la 
bûche  sous  le  manteau  de  la  cheminée.  Les  nuages 
se  sont  dissipés.  Une  ?ieigeplus.  La  lune  se  lève. 

DIRK 

Voilà  la  lune  qui  monte  ! . . . 

CRIS  AU  DEHORS 

Noël!  Noël  1... 

FARAZYN,  sous  le  manteau  de  la  cheminée  : 
Maintenant  tu  peux  appeler  Rolf,  Kee  !... 

KEE,  avec  u?ie  répugnance  visible  : 
Croyez-vous  qu'il  descende,  père  ?... 

FARAZYN 

Sans  lui  la  fête  avorterait... 
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KE'E y  poussant  la  porte  du  premier  plan,  à  droite,  et 
criajît  dans  la  cage  d'escalier  : 

RolflRolfl 

Un  silence.  Les  allées  et  venues  ne  s'interrompent 
poifit.  A  u  dehors,  deva?it  la  porte,  musique  de  mirlitons 
et  de  romfuelpotten. 

LES  PETITS  ENFANTS 

Noël  !  Noël  !  Jésus  est  né  : 
Baas,  ouvrez  aux  petits  enfants. 

FARAZYN,  ouvrant: 
Entrez,  mes  mignons  ! . . . 

Kee  rallume  la  lampe.  Eritrent  les  enfants.  Ils 
porte?2t  des  bâtons  surmontés  d'étoiles  de  carto7i  doré 
et  des  vetpottekens  allumés.  L'un  d'eux  déguisé  en 
ange  Gabriel  :  robe  de  laine  blajiche,  grandes  ailes. 
Les  suivants  simulent  l'Ane,  le  Coq,  le  Bœuf,  quatre 
brebis.  Vient  ensuite  un  fou  agitayit  sa  marotte.  Le 
Chœur  des  Pauvres  Gens  derrière  :  Attitudes  humbles, 
barbes  et  cheveux  en  broussaille. 

CHŒUR  DES  ENFANTS 

Baas,  nous  allons  à  Bethléem  ; 
un  petit  agneau  blanc  est  né. 
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Il  est  dans  une  étable 

entre  le  Bœuf  et  l'Ane. 

S'il  te  plaît,  Baaske,  donne-nous 

à  chacun  un  petit  sou. 

Ses  pauvres  petits  pieds  sont  nus. 

Les  trois  Rois  aussi  sont  venus, 

avec  l'encens,  avec  la  myrrhe  : 

Baas,  qu'est-ce  que  nous  donnerons  ? 

Printjes  !  Printjes  !  L'Enfant  Jésus  est  né. 

Baas,  Baas  :  ses  petits  pieds  sont  nus. 

Les  enfants  souffleront  dessus, 

entre  le  Bœuf  et  l'Ane. 

Baas,  à  chacun  un  petit  sou  : 

Le  petit  agneau  blanc  est  né. 

KEE 

Oh  I  les  braves  petits!... 

l'ange  GABRIEL,  s' avançant  au  devant  d'elle  : 

Marie,  Mère  de  Dieu,  soyez  bénie  : 
Priez  pour  nous,  pauvres  pécheurs  ; 
nous  garantissez  du  malheur. 

KEE,  le  baisant  au  front  : 
Fiat! 

LE  COQ 

Puer  natus  est  vobis  ! 
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LE  BŒUF 

Urbi? 

LES  QUATRE  BREBIS,  bêlant  : 

Bethléem  1  Bethléem  ! 

L'ANE 

Hihanus  !... 

Ils  sortent.  Les  enfants  défilent  devant  les  assis- 
tants. Lespièces  de  monnaie  tombent  dans  les  bonnets. 
Le  fou  gambade  en  agitant  sa  7tiarotte.  Seuls ,  les 
pauvres  demeurent  dans  le  fond. 

KEE^  aux  pauvres  : 

Approchez,  bonnes  gens...  Les  printekoeken  sont 
sont  sur  la  table...  Mangez  et  buvez  !... 

Les  pauvres  approchent  de  la  table  et  se  mettent  à 
maiiger  timidement. 

LES  PETITS  ENFANTS,  au  dehors  : 

Noël  !  Noël  !  A  Bethléem 
un  petit  agneau  blanc  est  né... 

Leur  chant  par  degrés  déteint. 

KEE,  à  son  père,  avec  angoisse  : 

Oh  !  père...  Rolf  ne  descend  pas... 

Entre  Borluut,  tout  effaré. 
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BORLUUT 

Madame  Barensen,  le  patron  est-il  là  ?... 

KEE 

Mon  Dieu,  Borluut,  que  vous  êtes  pâle  !...  Qu'est- 
il  arrivé  ?... 

BORLUUT 

Le  Vautour  lève  l'ancre... 

FARAZYN,  avec  un  geste  de  surprise  : 

Bert  Heyerman  ? 

KEE,  chancelant: 
Jésus  Dieu  ! 

Elle  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil.  Les  pauvres, 
un  à  un,  se  retirent  discrètement. 

BORLUUT,    désigyiant  le  fanal  rouge  qui  passe 

lentement  dans  le  fond,  découvrant  à 

la  place  qu'il  occupait,  le  long  du  qtiai, 

l'éblouissante  fixité  du  fanal  vert  de 

Rolf. 
Voyez!... 

FARAZYN 

Borluut  a  raison... 

TOBIAS 

M'est  avis,  en  effet  !... 

Ils  remontent.  0?i  entend  un  grand  tapage  dans 
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l'escalier.  La  porte  du  premier  plan  à  droite  s'ouvre 
avec  fracas,  livrant  passage  à  Rolf. 

ROLF,  faisant  quelques  pas  dajis  la  direction  de  la 
verrière  et  tendant  le  poijig  vers  le  fanal 
rouge  qui,  dans  l'éloignement,  décroît  de 
plus  en  plus  : 

Le  voyez- vous  dans  la  nuit  se  dissoudre  ? 

KEE,  courant  à  son  mari,  avec  ajigoisse  : 
Mon  Rolf  ! 

BORLUUT 

Permettez  que  je  vous  dise,  patron... 

ROLF,  repoussant  Kee,  rudement  : 

Va,  toi!... 

Kee  chancelle,  recule. ..  Son  père  lui  tend  les  bras. 
Elle  s'y  réfugie  en  pleurant. 

ROLF,  se  prenant  la  tête  à  deux  mains,  avec  rage: 

Je  m'en  doutais  !  Je  m'en  doutais  I 
Voilà  des  mois  que  de  là-haut,  de  ma  fenêtre, 
je  l'épiais,  ayant  la  crainte  dans  mon  être, 
et  le  tourment.  Oh  !  Je  sentais 
que  son  calcul  profond  et  jésuitique  entait 
sa  vigueur  sur  la  tige 
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OÙ  jusqu'à  l'impossible  a  fleuri  mon  vertige  I 

Ah  1  si  j'avais  été 

comme  ce  Bert  moins  seul,  riche  d'être  fêté, 

dans  l'imposture  vile  et  le  plagiat  infâme, 

par  avance  de  ceux  pour  qui  brûle  mon  âme, 

voilà  des  jours  que  voguerait 

ma  nef  vers  la  banquise  attirante  du  Pôle  I 

A  Borhcut,  avec  ime  fweur  concentrée  : 

Pourquoi  ne  m'avoir  pas  prévenu  plus  tôt  ?... 

BORLUUT,  tête  basse,  tournant  et  retournant 
machinaleynent  son  suroît  entre  ses 
mains  : 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu...  Il  a  déjoué  toutes  mes 
ruses... 

ROLF,  le  secouaf2t  brutalement  : 

Mais,  au  moins,  sauras-tu  me  dire 
quel  est  son  plan,  ce  qui  transpire 
de  ses  projets  à  mon  ombre  mûris  ? 
Dis-moi?  Qu'as-tu  vu?  Qu'as-tu  fait?  Qu'as-tu  surpris? 

BORLUUT 

Avant  le  départ  du  Vautour  j'ai  réussi  à  attirer 
dans  une  des  distilleries  du  quai,  au  Chaperon  blanc, 
le  plus  vieux  des  lascars  du  navire... 
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ROLF 

Oh  I  ma  raison  chavire  ! 
Parle  ! . . .  Cet  homme ...  Eh  bien  ?. . . 

BORLUUT 

Jamais  Bert  Heyerman  n'a  songé  à  mettre  le  cap 
sur  Punta-Arenas... 

ROLF 

Prétextes  1  Faux  fuyants  !  Le  schipper  te  berna... 

BORLUUT 

Votre  ancien  lieutenant  veut  mettre  l'embargo  sur 
l'or  de  la  Chine,  voilà  la  vérité...  Mais  pour  arriver 
au  Céleste-Empire  il  voudrait  trouver  un  chemin  plus 
court  que  la  voie  ordinaire...  C'est  ce  qui  explique 
pourquoi  il  fait  voile  vers  le  nord... 

ROLF,  les  yetix  étincela?its  : 
Je  te  dis  que  tu  mens  !... 

BORLUUT,  d'im  air  piteux  : 
Oh  1  mon  Dieu,  cependant... 

ROLF 

Qui  me  garantit  ?. . .  Toi  ? 

Avec  dédai7i  : 

Peuhl... 
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BORLUUT,  vexé: 

Je  vous  donne  ma  parole ... 

ROLF,  s' adoucissant  : 

C'est  donc  le  passage  Nord-Est  que  Bert  convoite  ?. . . 

BORLUUT,  avec  résigtiation  : 

Pour  ma  gouverne 
C'est  ce  que  m'a  dit  schipper  Fons  dans  la  taverne... 

ROLF 

Mais  c'est  presqu'impossible,  Borluut  !  Cette  bande 
de  physiciens  chenus  et  pédants  de  Hollande 
qui  s'en  vint  le  chercher 
dans  la  darse  inconnue  où  il  s'était  caché, 
ce  n'est  pas  pour  cette  besogne 
qu'elle  nolise  le  Vautour? 

BORLUUT 

Ce  sont  gens  sans  vergogne, 
patron!  Eux  des  savants?...  De  vieux  filous!  Suppôts 
de  la  Ligue  hanséatique,  vuideurs  de  pots 
et  d'escarcelles,  oui  ;  gens  sans  scrupule,  engeance 
à  rouer  vive... 

ROLF 

Des  négociants  de  la  Hanse  ? 
Des  marchands  de  coton  ?  Bien  sûr? 
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BORLUUT 

Sûr  I  Voulez-vous 
parler  vous-même  à  l'homme?  Il  n'est  pas  loin  d'ici 
et  je  vais  le  héler... 

//  se  dirige  vers  le  tambour  d'entrée,  en  ouvre  les 
deux  portes  et  crie  daiis  le  clair  de  lutie  : 

Fons  1 

Entre  Fons,  titubant. 

FONS,  d'u7ie  voix  pâteuse  : 

Bonsoir  la  compagnie  ! 

BORLUUT,  se  faisant  im  porte-voix  des  deux  mains 
pour  lui  crier  dans  l'oreille: 

Eh  I  camarade  !...  Dis-nous  un  peu  vers  où  le 
Vautour  court  largue  à  cette  heure?... 

ROLF,  a?ixieusement  : 
Dis?... 

FONS 

A  ce  que  je  suppose,  droit  sur  le  nord...  vers  la 
côte  sibérienne...  Serviteur  !...  Après  tout  ce  n'était 
qu'une  chienne  de  corvée  ! 

ROLF,  levant  les  bras  au  ciel,  le  cœur  soulagé  d'un 
poids  énorme  : 

Hosanna!...  Voilà  pour  toi,  matelot!... 


LA  MER  127 

//  donne  un  florin  à  Fans,  qui  remercie  en  portant 
la  main  droite  à  son  suroît,  et  puis  se  met  à  contefnpler 
stupidement  la  pièce  d'argent  dans  le  creux  de  sa 
main  : 

BORLUUT,  poussant  schipper  Foiis  dehors  avec  les 
plus  grands  ménagements  : 

Ce  n'est  pas  assez?...  On  jurerait  que  tu  n'es  pas 
content...  Allons,  schipper,  va  te  coucher  et  sois  pru- 
dent, car  la  maréchaussée  du  port  est  à  tes  trousses... 

FARAZYN,  sortant  enfin  du  long  silence  qu'il  avait 

gardé,  à  l'écart  sous  le  manteau  de  la 

cheminée  : 

Mais,  en  définitive,  quels  sont  vos  projets,  Rolf?... 

Nous  avons  bien  le  droit  de  nous  enquérir,  après 

tout... 

BORLUUT,  redescendant  en  riant  : 

Ce  qu'il  est  ivre  !...  Il  tangue  et  court  des  bordées 
comme  un  trois-mâts  par  un  gros  temps  ! . . . 

TOBIAS,  de  dessous  le  manteau  de  la  cheminée,  à 

Rolf: 
Mynheer   Farazyn  a  raison...   Vous  nous  feriez 
rudement  plaisir,  Capitaine... 

ROLF,  avec  exaltation  : 
Je  dis  que  le  bonheur,  comme  un  coup  de  soleil, 
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m'enveloppe  et  m'assomme,  soudain,  d'une  vague 
d'éblouissement  rouge,  aigrette  de  vermeil; 
je  dis  que  j'extravague; 
je  dis  que  je  me  sens  libéré,  qu'à  la  fin, 
attendri  par  mes  cris  sauvages  et  terribles, 
l'espoir,  qui  s'en  allait  à  la  dérive,  cingle 
à  nouveau  vers  mon  cœur;  et  qu'à  cause  de  lui 
mon  sang  tumultueux  charrie  des  épingles  ; 
et  qu'il  est  là  ;  et  qu'il  bondit; 
que  dans  mon  crâne  en  gerbes  il  s'épanouit  ; 
et  qu'aux  mâts  de  ma  nef,  près  des  quais,  il  scintille 
ainsi  qu'une  escarboucle  au  zénith  des  Antilles  1 
FARAZYN,  levant  les  bras  avec  désespoir  : 
Mais  c'est  insensé  ! . . . 

ROLF 

Non  !  Non  !  C'est  plus  que  lucide  ! 
Le  large  est  là  ;  le  large  inexploré,  livide  ; 
le  large  en  son  étau  mobile  d'horizons 
qui  reculent  toujours,  cependant  que  font  route 
les  voiles  du  Savoir  vers  les  pôles  du  Doute  1 
FARAZYN,  méprisant,  aux  assistants  : 
Comprenez-vous,  vous  autres  ?. . . 

ROLF,  dans  un  rayon  lunaire  qui  l'enveloppe  tout 

entier  : 
Oh  !  je  le  sais:  Pour  vous,  le  rêve  est  un  état 
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anormal  qui  ne  peut  sur  l'âme  avoir  d'empire. 
Mon  projet  hasardeux  est,  sans  doute,  des  pires 
puisqu'au  bout  de  son  vol  chimérique  et  hardi, 
nulle  cime  accessible  à  tous  ne  resplendit. 
Mais  que  m'importe  ! 
Ce  rêve  qu'une  foi  sans  analogue  emporte, 
étant  divin  s'atteste  lilial  et  pur 
comme  un  cygne  passant  à  l'ombre  de  vos  murs. 
Voilà  plus  de  trente  ans  qu'en  ma  cervelle  altière 
et  novatrice,  elle  germa,  primesautière, 
l'Idée  étrange,  et  fastidieuse,  et  folle,  mais 
surhumaine  d'aimer  ainsi  de  tels  sommets  ! 

FARAZYN 

Malédiction  ! 

ROLF,  extatique  : 

Un  soir  des  temps,  drapé  dans  mon  sombre  génie 
et  mon  orgueil  flamand,  couronné  d'avanies 
comme  le  Christ  le  fut  d'épines,  je  rêvais 
de  m'en  aller  aux  caps  du  pôle  austral  féerique, 
dans  le  désert  du  froid  où  les  glaçons  s'imbriquent 
aux  nefs  des  icebergs,  cathédrales  flottant. 
Au-delà  de  la  Terre  de  Feu,  par  les  brumes 
jaunes,  la  mer  plombée  entre  les  glaciers  fume  : 
Des  récifs  tubulaires,  énormes  beffrois, 
et  la  banquise,  errants,  y  promènent  l'effroi  : 
Béliers  prodigieux,  citadelles  hautaines. 
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de  baie  en  baie,  au  loin,  sur  la  mer,  par  centaines... 
Comme  un  duvet  d'eider  floconne  par  la  nuit 
éternelle  ;  et,  souvent,  aux  ténèbres  où  luit 
l'éclair  tranchant  et  bleu  d'un  promontoire  immense, 
croulent  effrayamraent,  dans  le  blême  silence, 
des  montagnes  de  neige  emmi  les  tourbillons  ! 

KEE,  datis  un  sanglot: 
Mon  Rolf,  tu  ne  peux  pas  y  creuser  ton  sillon. 

ROLF 

Vers  les  presqu'îles  vierges 
qui  des  froidures  hallucinantes  émergent, 
paradoxales,  avec  leurs  pics,  leurs  volcans, 
dont  la  lave  sinistre  et  glaciale  doit  être 
du  granit  congelé  dans  le  soufre  au  salpêtre, 
je  veux  aller... 

BORLUUT,  enthousiasmé,  serrant  les  deux  mains 
de  Rolf: 

Bravo,  patron!... 

KEE 

Rolf,  tu  n'y  songes  pas... 

ROLF 

Si,  si,  chère  femme,  j'y  songe. 
Je  suis  las  à  la  fin  du  désir  qui  me  ronge. 


i 
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Il  faut  que  j'accomplisse  l'œuvre  dans  le  sud. 
Je  veux  être  celui  qui  soulève,  une  à  une, 
les  robes  de  terreur,  d'énigme  et  de  lacunes 
dont  s'étoffe,  à  la  honte  du  savoir  humain, 
ce  pôle  vers  lequel  nul  n'ouvrit  de  chemin. 

FARAZYN 

Ce  que  nul  n'a  tenté  pourquoi  vouloir  le  faire  ? 

ROLF 

Pour  être  simplement,  mais  glorieusement, 
celui  qui,  devant  vous,  illimita  les  sphères... 

FARAZYN 

Illusoire  dessein  1 

ROLF 

Rien  ne  le  prouve  encor . 

FARAZYN 

On  sonne  l'hallali  quand  on  tient  le  dix-cors. 

ROLF,  jetant  son  suroît  sur  le  sol  : 

Oh  !  vous  autres,terriens,  gens  des  hameaux,  gens  des  villages, 
gens  des  steens  sombres  et  étroits, 
en  rond  peureusement  autour  de  vos  beffrois, 
vous  ne  saurez  jamais  quel  élan  vers  les  plages 
désertes,  vers  les  horizons  sans  fin,  sauvage, 
chasse,  son  aile  ouverte  au  vent, 
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toujours  plus  loin,  l'engoulevent  1 

Vous  ne  pouvez  aimer,  vous  ne  pouvez  comprendre 

que  les  Bert  Heyerman,  ceux  que  l'on  voit  s'éprendre 

d'un  mirage  grossier  d'escalins  à  glaner. 

Oh  !  moi  ce  que  je  veux,  c'est  vaincre,  c'est  planer. 

Nul  vol  humain  ne  me  dépasse 

aux  gouffres  éblouis  des  cieux  et  de  l'espace 

oîi  brûlent  les  clartés  ineffables  de  Dieu  ! 

Jadis,  jadis,  lorsqu'à  vos  terres 

j'abordais,  apportant  l'indigo  de  Java, 

pas  un,  alors,  qui  n'exalta 

d'une  voix  claire 

ma  gloire  auréolée  aux  rivages  stellaires 

que  mon  œil  vit  surgir  des  firmaments  indiens. 

Mais  aujourd'hui  que,  pour  la  science, 

ayant  au  front  le  signe  et  le  bandeau,  je  veux 

lancer  vers  l'Au-delà  blême  et  mystérieux 

ma  proue  étincelante  et  ma  voile  funèbre, 

tous  vous  m'abandonnez,  tous,  tous  !  L'ingratitude 

est  le  fruit  vénéneux  que  votre  lassitude 

et  votre  lâcheté  font  paraître  au  festin 

qu'à  ma  dernière  aurore  apprête  le  Destin. 

Ah  !  que  ce  fer  rougi  dans  les  entrailles  m'entre, 

si  je  cède,  ne  fut-ce  qu'un  instant, 

à  l'imbécillité  sournoise 

qui  complote  hypocritement 
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d'entraver  mes  joyeux  et  mes  libres  élans 
d'aises  veules  et  de  vertus  bourgeoises  ! 

//  brandit  au-dessus  de  sa  tête  les  pincettes  rougies 
à  blanc  qu'il  vient  de  retirer  du  foyer.  On  entend 
soîiner  le  glas  à  la  tour  de  l'église. 

KEE,  blanche  de  terreur,  se  jetant  devant  Rolf  : 

Oh  I  Rolf,  Rolf! 

ROLF,  rejetant  les  pincettes  au  foyer,  et  étreignant 
Kee,  passionnément  : 

Ah  !  mignonne,  pourquoi  te  laissas-tu  gagner 
par  les  calculs  sordides 

et  les  petits  desseins  de  ces  flamands  cupides  ? 
Rien  autant  que  cela  ne  peut  m'endolorir, 
vois-tu  !  Chère  compagne  bien-aimée, 
va,  je  ne  t'en  veux  plus.  Je  t'adore  toujours, 
mais  je  ne  puis  céder  sans  cesse  à  notre  amour. 
Ah!  je  pleure,  et  mon  cœur,  et  mon  âme  tressaillent. 
Mais  cependant  il  faut  que,  dès  cette  nuit,  j'aille 
pour  à  jamais,  pour  en  finir, 
faire  Flandre  plus  grande  avant  que  de  mourir. 
Adieu!  Adieu  !  si  je  le  puis, 
un  soir  des  temps,  vers  le  pays 
à  nouveau  cinglera  ma  funèbre  voilure. 
Il  faut  que  j'aille.  Dès  demain 
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à  Brouwershaven,  au  matin, 

frégate  sombre  ouvrant  son  aile  au  large  énorme, 

au  pôle  sud  V Idéal  s'en  ira 

planter  l'étendard  jaune  au  noir  lion  de  Flandre... 

//  embrasse  Kee  rapidement  et  s'élance  an  dehors, 
suivi  par  son  second.  Les  deux  portes  du  tambour 
d'entrée  demeureiit  béantes  sur  le  ciel  étoile. 

KEE,  avec  un  désespoir  effrayant: 

Rolfl 

Un  silence.  Kee  sort  en  courant.  On  l'entend  crier 
sur  le  quai  : 

RolfîRolf! 

Nouveau  silence.  Kee,  rentrant  : 

Je  me  meurs!... 

Elle  fait  quelques  pas,  chancelle,  puis  s'affaisse  sur 
le  plancher. 

FARAZYN,  la  soulevant,  d'une  voix  déchirante  : 

Kee  1 . . .  Mon  enfant  1 . . .  Ma  petite  fille  ! . . . 

TOBIAS,  hocha?it  triste?7ient  la  tête: 

Le  soleil  s'est  éteint...  Ah!  je  l'avais  prédit  que 
l'année  serait  néfaste  ! 
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FARAZYN,  éperdu,  le  visage  inondé  de  larmes  : 

Flandre  est  morte,  mes  bons  amis...  Priez  pour 
elle!... 

Les  assistants  se  découvrent.  On  entend  Dâ pleurer 
bruyamment  dans  le  fond  du  théâtre.  Et  toujours, 
toujours,  le  glas  sonne  à  la  tour  de  V  église... 


RIDEAU 
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Au  sieur  Léopold  ROSY, 
pion  de  lettres. 

J'en  demande  pardon  au  public  des  hon- 
nêtes gens  —  j'entends  par  là  ceux  qui  se 
gardent  bien  de  faire  de  la  littérature,  esti- 
mant, sans  doute,  que  l'hommage  le  plus 
flatteur  que  l'on  puisse  rendre  à  la  beauté  de 
la  vie  c'est,  précisément,  de  la  vivre  —  quel- 
que bien  arrêtée  qu'ait  pu  être  ma  résolution 
de  ne  ne  plus  répondre  que  par  des  œuvres 
aux  attaques  dont  je  suis  l'objet,  il  faut  cepen- 
dant qu'une  bonne  fois  encore  je  commente  pu- 
bliquement les  procédés  de  mes  adversaires. 

Vous  aurez  peut-être  la  simplicité  de  croire, 
mon  cher  Rosy,  que  celui  dont  vous  usâtes  à 
mon  égard  me  blessa  assez  profondément 
pour  que  la  souffrance  morale  qui  en  résulta 
ne  se  pût  adoucir  sans  cris,  dans  l'ombre  pro- 
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pice  et  dans  la  solitude  heureuse,  grâce  au 
baume  salutaire  de  cet  excellent  médecin,  le 
temps,  le  temps  qui  apaise  tout  et  qui  fait 
tout  oublier,  principalement  en  Belgique.  Je 
dois  à  la  vérité  de  reconnaître  que  votre  im- 
pertinence, après  tant  d'autres  qui  vous  sont 
coutumières,  me  désobligea  fort  et  m'humilia 
bien  davantage  encore  ;  mais  elle  ne  vaudrait 
point  l'honneur  que  l'on  en  occupât  les  rares 
personnes  qui  veulent  bien  s'intéresser  aux 
lettres  dans  notre  pays,  si  elle  ne  ressemblait 
furieusement  à  plusieurs  autres  que  j'ai  dû 
subir  autrefois  et  si,  en  la  relevant  comme  elle 
le  mérite,  je  ne  visais  point  à  ce  que  cela  servît 
de  leçon  profitable  aux  hommes  du  monde  qui 
s'y  voudraient  exercer  après  vous. 

Vous  vous  avisez,  mon  cher  Rosy,  parce 
que,  entr'autres  libertés,  vous  avez  pris  celle 
de  diriger  une  revue  d'art,  d'en  user  avec  les 
écrivains  consciencieux  et  personnels  comme 
avec  ces  braves  gens  assez  candides  pour  se 
prêter  à  vos  exhibitions  de  fonctionnaire  toqué 
de  gloriole  oratoire  et  littéraire.  Je  veux  dire 
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que  vous  prétendez  à  les  traiter  les  uns  et  les 
autres  avec  une  morgue  et  une  suffisance  telles 
que,  si  vous  aviez  le  malheur  de  vivre  quelque 
deux  cent  cinquante  ans  plus  tôt,  le  duc  de 
Nevers  eût  peut-être  ressenti  l'envie  de  récom- 
penser votre  bon  sens  critique  d'une  baston- 
nade fort  proprement  appliquée  sur  les  épau- 
les, s'il  n'eût  dû  appréhender  que  vous  en 
eussiez  fait  état  pour  vous  égaler  à  Boileau, 
un  traitement  semblable  vous  confondant,  ce 
digne  homme  et  vous,  devant  la  postérité. 
Ah  !  Ah  !  vous  me  jugez,  moi,  vous  !  Je  ne 
suis  pas  digne  du  Thyrse.  Beaumarchais  aurait 
dit  qu'il  faut  se  hâter  d'en  rire  pour  n'être 
point  obligé  d'en  pleurer.  Hélas  !  Beaumar- 
chais n'est  plus  et  vous,  vous  respirez.  Il  y  a 
plus  de  huit  ans  que  je  travaille,  donnant  à 
chaque  saison  mes  fleurs  et  mes  fruits,  indiffé- 
rent au  bruit,  dédaigneux  du  succès  facile, 
mais  content  de  savoir  tout  de  même  qu'au 
milieu  de  ma  production,  parmi  cent  pages 
médiocres  peut-être,  un  vers,  une  phrase 
éclatent,  sonores  et  magnifiques,  prometteurs 
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d'opulentes  moissons  à  venir,  attirant  sur 
mon  effort  l'attention  bienveillante  des  aînés. 
Cela  ne  touche  pas,  cela  ne  peut  intéresser  un 
Rosy,  pas  vrai  ?  Bien  que  nous  nous  fussions 
rencontrés  souvent,  trop  souvent,  bien  qu'en 
votre  pompeuse  qualité  de  directeur-fondateur 
d'un  périodique  littéraire,  vous  ne  pussiez, 
sans  qu'on  en  rît,  ignorer  une  activité  d'artis- 
te, toujours  il  vous  a  plu  vous  soucier  de  la 
mienne  comme  une  huître  d'un  rayon  de 
soleil,  ne  laissant  pas,  toutefois,  à  l'occasion, 
de  me  témoigner  cette  sourde  hostilité  que 
ceux  qui  n'ont  rien  dans  le  ventre  ont  généra- 
lement pour  les  producteurs.  Non  que  j'eusse 
éperdument  désiré  faire  partie  de  la  maison 
du  Thyrse,  où  des  talents  se  sont  produits. 
Vous  conviendrez  que  je  n'ai  guère  importuné 
votre  Magnificence  de  mes  appels  d'auteur 
en  mal  de  publicité.  Mais,  il  y  a  deux  mois, 
nos  relations  s'étant  par  hasard  renouées,  je 
m'étais  dit  que,  sans  doute,  Elle  n'attendait 
de  mon  humilité  qu'une  démarche  pour 
accueillir  enfin   le  pauvre   auteur  qui,   trop 
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longtemps, souffrit  de  la  disgrâce  de  ne  figurer 
point  aux  tablettes  du  Thyrse.  J'apprécie  ce 
qu'il  m'en  coûte  et  reçois  de  l'expérience  une 
leçon  nouvelle.  Ah  !  Ah  !  J'avais  donc  perdu  la 
notion  de  la  distance  qui  sépare  un  poète 
d'un  directeur  de  revue,  le  créateur  de  celui 
qui  ne  fait  rien.  C'est  fort  bien  fait.  Car  enfin 
est-il  possible  qu'un  rimeur  épris  de  modernité, 
révolutionnaire  par  goût  et  par  conviction, 
ennemi  né  de  tout  ce  qui  sent  le  cliché, 
le  joli,  le  ron-ron,  ait  pu  s'imaginer  que 
l'imposant  et  prudhommesque  directeur  du 
Thyrse,  le  souquelaire  de  la  littérature  comme 
on  le  surnomme  en  style  Beulemans,  pouvait 
apprécier  l'audace  qu'il  y  a  à  appliquer  à  un 
sujet  nouveau,  non  pas  comme  le  voulait 
Chênier,  des  procédés  antiques,  mais  des 
procédés  nouveaux  également,  le  tout  en 
haine  du  convenu  bourgeois  et  de  la  sauce 
scolastique  ? 

Est-ce  que  depuis  trois  ans,  les  critiques 
belges  et,  parmi  eux,  des  Marlow  et  des 
Souguenet,  n'ont  pas  condamné,  les  uns  par 
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leur  sévérité  dogmatique,  les  autres  par  leur 
fine  raillerie,  mes  tentatives  acharnées  pour 
faire  sortir  l'art  de  la  convention  et  de  l'or- 
nière? Comment  un  Rosy  oserait-il  les  admet- 
tre, ces  tentatives,  après  l'arrêt  de  ces  mes- 
sieurs, surtout  que  l'auteur,  avec  eux,  recon- 
naît que  ce  n'est  pas  sans  défaillance  que  l'on 
marche  dans  une  voie  à  peine  frayée,  et  où 
personne  encore  n'a  planté  de  poteaux  indi- 
cateurs! Ah!  sans  doute,  il  est  beau  de  briller 
dans  un  ordre  illuminé  par  l'apport  des  aines, 
en  qui  brûle  le  génie  de  la  race.  Et  toutefois 
Zola  a  écrit  que  le  temps  vient  où  une  carotte 
peinte  avec  sincérité  sera  grosse  d'un  monde  ; 
Musset  a  déclaré  que,  si  petit  que  soit  son 
verre,  l'artiste  se  doit  de  boire  dans  son  verre. 
Songeaient-ils  tous  deux  aux  Rosy  belges  et 
aux  Léon  Daudet  français?  C'est  cependant 
en  vain,  ô  princes  (?)  ineffables  de  la  critique, 
que  vous  vous  imaginez  que  l'art  vrai  s'accom- 
modera jamais  de  vos  œillères  ou  se  prêtera 
à  vos  ciseaux  châtreurs!  Dites-vous  bien  qu'il 
se  consolera  toujours  de  ses  erreurs,   de  ses 


APPENDICE  143 

fautes,  même  énormes  et  grotesques,  en  son- 
geant qu'il  a  projeté  sur  la  conscience  humai- 
ne un  rayon  plus  puissant  ou  plus  pur,  au 
lieu  d'allumer  simplement  une  bougie  aux 
cierges  flambant  sur  l'autel,  dans  la  cathédrale 
des  précurseurs.  Lorsque  vous  serez  oubliés 
depuis  des  siècles —  ainsi  le  veut  la  justice  des 
choses  —  ceux  qu'on  vous  a  laissé  vilipender 
aujourd'hui,  ô  pions,  ô  ramasseurs  de  bouts 
de  cigares,  laisseront  encore  l'éblouissante 
lueur  de  leur  force  impulsive  dans  le  souvenir 
des  humanités.  Certes  on  fera  la  part  de  leurs 
bévues,  mais  on  fera  celle  aussi  de  leurs  con- 
quêtes, car  les  hommes  qui  viendront  seront 
justes.  Ils  se  diront  qu'avant  que  sortît  du 
four  torride  et  vermeil  le  premier  pain  de 
froment,  blond,  doré  et  appétissant  comme 
le  sein  d'une  jeune  femme,  les  ancêtres  des 
forêts  primitives  péniblement  broyaient  le 
grain  entre  deux  pierres  plates,  pétrissaient 
sans  art  la  pâte  de  maïs  et  faisaient  cuire 
dans  la  roche  creusée,  au  feu  rougie,  l'informe 
boule  de   farine   et   d'eau,    genèse  du    pain 
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accompli  qui  refait  le  sang  et  la  moelle  des 
générations.  Et  je  me  demande  si  elle  n'est 
pas  proche,  l'ère  où  l'on  ne  tolérera  plus  ni 
vos  lunettes,  ni  votre  claudication  intellectuel- 
le, ô  pisseurs  d'encre  pâle,  puisqu'aujourd'hui 
ce  n'est  pas  sans  honte  ni  sans  colère  que 
nous  les  souffrons  encore  au  tournant  de  nos 
parterres  et  à  l'ombre  de  nos  charmilles. 

Impuissants  a  féconder  le  ventre  ardent  de 
la  forme  par  la  rouge  semence  de  l'idée,  vous 
couvez  une  haine  délirante  d'eunuques  pour 
le  grand  art  qui  se  cabre  en  plein  azur  comme 
un  étalon  hennissant.  Vous  ne  pouvez  édifier 
à  côté  des  parthénons  dorés  du  talent  que  vos 
misérables  cabanons  de  nègres  du  Zambèze. 
Vous  le  savez,  et  c'est  parce  que  vous  le  savez 
que  vos  mains  noires  et  velues  se  posent 
comme  des  araignées  sur  le  marbre  immaculé 
des  sveltes  colonnes  ioniques.  C'est  pour  cela 
que  vous  crachez  avec  dégoût  aux  stylobates 
impeccables  et  aux  péristyles  radieux. 

Eh  !  Qu'importent  vos  petites  injures  et  vos 
attentats  ridicules  !  Lorsque  la  mer  s'enfle  et 
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gronde,  ses  vagues  impétueuses  peuvent  mon- 
ter à  l'assaut  du  rivage  ;  leur  écume,  en  les 
souffletant,  ne  fait  que  blanchir  davantage  les 
rochers  immuables  ;  leurs  efforts  les  plus  dé- 
sespérés n'ont  jamais  détaché  qu'une  infime 
partie  de  la  falaise  formidable  qui  les  défie, 
dont  la  nudité  tragique  et  redoutable  conti- 
nuera dans  les  siècles  des  siècles,  en  dépit  du 
grognement  des  hydres  marines,  à  faire  face  à 
l'occident,  où  le  soleil  qui  se  lève  secoue  en 
frémissant  sa  chevelure  d'or  flamboyante  et 
joyeuse.  C'est  pourquoi,  ô  Rosy,  je  vous  par- 
donne. Je  vous  pardonne  les  efi'ets  trop  sensi- 
bles de  votre  esprit  du  diable...  du  diable  de 
Le  Sage.  Je  vous  pardonne  aussi  votre  dédain. 
Je  ne  serai  pas  du  Thyrse.  Eh  !  rassurez-vous  : 
Ma  collaboration  n'y  aurait  rien  ajouté,  peut- 
être,  mais  la  vôtre  au  moins  ne  courra  pas  le 
risque  d'y  perdre. 

Pierre  Broodcoorens. 
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